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ÉDITO 


Le MagGuffin consacre son dossier au thème 
de la mémoire, poursuivant ainsi la 16° édition du 
Festival K-barre s'étant déroulé en mars dernier. 


L'équipe actuelle fait le choix de quitter le cadre de la 
revue étudiante, laissant l'opportunité à nos lecteurs 
de reprendre une initiative qui nous précédait et qui, 
nous l'espérons, se poursuivra. Merci d'avoir contribué 
par votre lecture à l'exploration que nous avons 
modestement tenté d'écrire. 


“C'est une petite machine d'optique qui fait voir dans 
l'obscurité, sur une muraille blanche, plusieurs spectres 
et monstres affreux de sorte que celui qui n'en sait pasle 
secret croit que cela se fait par un art magique.” 


Dictionnaire Richelet (édition 1970), 
définition de ‘lanterne magique‘. 
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MÉMOIRE ALLOGÈNE 
par Mahaut Thébault 


À gauche: 
One Night Stand 


Le spectateur de cinéma trouve en sa mémoire les 
images des films vus au fil des années, se remémore 
les rues arpentées, les villes si souvent traversées 
qu'elles lui sont familières. Cet espace mental est 
progressivement enrichi du flot des représentations, 
les détails s'inscrivant avec plus ou moins de force 
dans les souvenirs du sujet. Certaines œuvres peinent 
pourtant -manifestement contre leur volonté- à 
marquer nos esprits, et c'estinchangés quenous sortons 
de leur visionnage. Un échec de ces productions est 
à postuler, les raisons étant multiples c’est à la non- 
création d’une image de cinéma que l’on s’intéressera 
ici. La découverte de deux films a présidé à cette étude, 
One Night Stand réalisé en 1976 par Pierre Rissient 
et Cinq et la peau, du même auteur, datant de 1982. 
Une demi-douzaine d'années sépare ces deux longs 
métrages, la mémoire de l’un ayant en grande partie 
influencé la création de l’autre. Ce souvenir vecteur de 
changement est celui du réalisateur, de ses tournages, 
respectivement à Hong Kong et à Manille, deux villes 
étrangères au cinéaste, demandant d'être vues pour 
exister -au cinéma tout du moins. 


Pierre Rissient pose lui-même sa démarche comme 
celle du passage d'un état de sujet contraint par le 
tournageenunlieuétranger,dansunelangueétrangère, 
à celle d’une reprise en main de ses moyens. Son corps 
allogène se fait souverain, acteur de sa mise en scène. 
C’est ce retournement invoqué par le réalisateur qu'il 
s'agit de cerner, un retournement selon l'axe imagé 
de la fenêtre, successivement derrière et devant cette 
dernière. L'image est limpide, si dans One Night Stand 
Pierre Rissient filme la ville depuis son hôtel, c'est 
dans la rue qu’il réalisera les plus belles et mémorables 
séquences de Cing et la peau. Les deux entreprises 
du cinéaste semblent néanmoins aspirer à la même 
issue contenue tout autant dans le développement 
d'un arc narratif relativement classique que dans le 
portrait de la ville l'accueillant. Commençons par la 
fin, avec le regard que le cinéaste place en la personne 
de Ivan -interprété par Féodor Atkine en alter ego à 


(Pierre Rissient, 1991,29m17s. peine dissimulé- dans Cinq et la peau, Pierre Rissient 


reprend un certain contrôle sur la ville. Il en propose 
une image, non pas simplement en la modifiant de 
son regard -puisqu'elle ne peut de toute manière être 
intacte de toute représentation- mais en lui découvrant 
une nouvelle facette, en proposant un nouvel angle à 
sa contemplation. La voix de Ivan nous parvient en un 
long monologue éminemment subjectif, remaniant 
et travestissant les avenues, colorant les échoppes 
en autant de traces de cette ville cinéma (Gerardo 
de Leôn et Lino Brocka avaient eux aussi posé leurs 
regards sur cette dernière). Par la superposition 
d'un imaginaire largement nourri du septième art, 
le film parvient à nous délivrer une image juste de la 
métropole. Le spectateur n’entretient dès lors plus un 
rapport aux choses mais à leurs images. L'entreprise du 
cinéaste a ici un rôle de fédération des points de vue, 
le territoire ainsi que ses multiples représentations 
(imaginaire individuel et collectif) se trouvent réunis 
dans le faisceau de la subjectivité d'Ivan. Un principe 
d'anamorphose est à l'œuvre, le film se constitue en 
point cardinal depuis lequel les subjectivités font sens, 
forment un tableau unique à même d'impressionner 
l'esprit de l'observateur. C'est sur ce point que le 
premier film de Pierre Rissient échoue et ne parvient 
ni à développer la trajectoire de son personnage ni à 
inventer celle de la ville. Les séquences intimistes au 
sein de voitures agissent alors en métonymies du film, 
la vue du conducteur autochtone nous est offerte dans 
le cadrage du pare-brise, intégrant celle de Paul par le 


À gauche : 
Ivan dans Manille, 
Cinq et la peau 


biais du rétroviseur avant. Ce dernier regard n'est pas (Pierre Rissient, 1982, 24m20s). 


dans la même direction, les motifs sont les mêmes mais 
ne se superposent pas ni s’intercalent parfaitement. 
Il faudrait opérer un décalage, un pivotement de la 
perspective pour espérer y voir clair, pour briser 
l'étanchéité des points de vue. 


Une dissension est encore à relever dans l'usage 
qu'ont les deux métrages de l'articulation des images 
et du son. Si la voix d'Ivan accompagnait chacune de 
ses déambulations citadines en une seule et même 
solidarité, une rupture est quant à elle établie dès les 
premiers plans de One Night Stand. En grande partie 
du côté des personnages, le son ne s’alliera jamais 
aux images qu'il accompagne malgré lui. La question 
n’est pas ici celle d’un jeu avec le spectateur ou d’une 
distanciation volontaire mais dénote de l'impossibilité 
qu'a le réalisateur de lier les deux principales 
composantes de l'œuvre cinématographique. En ne 
partageant pas la langue de ce pays, Paul se place 
d'emblée dans un référentiel autre, en dissonance 
avec ses signaux culturels. Cet homme et le film lui- 
même se heurtent à des signes que ne comprenant 
pas eux-mêmes ils ne peuvent espérer transmettre. 
La chose est par ailleurs remarquablement 
conscientisée lors d’une séquence de découverte de la 
calligraphie où le montage opère un parallèle entre le 
regard interrogateur de Paul désirant apprendre à lire 
les pages d’un livre et le lent travelling rapproché de 
la caméra sur ces mêmes pages. À ce plan ne succède 
aucune mise en relation, empêchant toute signification 
d'émerger. Une certaine tristesse affleure à la vue de 
ce traducteur rendu incapable de compréhension, 
inapte à créer le signifiant adéquat au réel qu’il entend 
toucher. 


“Nobody Knows My Name” 


C'est confronté aux questions à l'usage dans toute 
première conversation que le défaut de personnalité 
de Paul se fera le plus manifeste -en dépit des multiples 
efforts de badinerie de ce dernier. À la plaisanterie de 
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IL LULITE 


ss 


l’homme mystérieux succède un amer constat : au sein 
de cet espace Paul n'est plus, il ne peut conserver une 
quelconque permanence de son être, une intégrité 
nécessaire à la constitution d’un caractère. En cela 
le film de Rissient échoue à fonder un personnage de 
cinéma, il restera silhouette, fragment au sein de cette 
heure trente de film. Paul ne parvient pas à fixer ses 
émotions, à s'en remplir, la tristesse ne le gagne pas, 
l'affection peine à affleurer et la frivolité agit en ultime 
recours à une solitude certaine. Cet isolement n'est 
pas de ceux que l’on ménage dans un scénario -distillé 
entre deux répliques- mais résulte d’un fragment 
d'individu dont la mise en scène ne parvient pas à 
retrouver les homologues. De cette dispersion s'éteint 
l'illusion du spectateur, lui non plus ne joue plus la 
comédie, n’adhère plus à l'illusion cinématographique. 
Plus grave encore, sans personnage le regard ne peut 
être délivré, la circulation du point de vue est brisée. 
Le spectateur assis à son siège de cinéma ne franchit 
pas la ligne de l'écran et n’accorde dès lors pas ses pas 
à ceux de Paul. 


Le statut de silhouette substitué à celui de personnage, 
il importe d'en considérer la place dans le plan. Pour 
la plupart rapprochés -emprunts d’une grande fixité 


À gauche : 


abusant du champ-contrechamp- ils ne ménagent Paulen dehors, One Night Stand 
quasiment jamais de place à un contexte, à une littérale (Pierre Rissient, 1991, 22m07s). 


1/ François Laplantine, 

‘Penser en images’, 

Ethnologie française, vol. 37,n°1, 
2007, pp. 47-56. 


toile de fond. La majorité des scènes se déroulent en 
intérieur sous une pénible lumière tamisée, loin des 
lieux de vie que sont les avenues hongkongaises. 
Ces dernières se trahissent pourtant dans de brefs 
contrepoints, exacerbant la frustration optique du 
spectateur désirant y voir évoluer Paul. Aïnsi privé 
d'une quelconque inscription dans l'espace son corps 
se trouve à nouveau flottant dans la diégèse. Dans ces 
hôtels, bars et autres habitacles aucune place ne lui 
est accordée si ce n'est celle d'un touriste autarcique. 
La ville n’en finit pas d’être montrée dans ce que l’on 
peut imaginer d'elle, néons et enseignes abreuvent cet 
imaginaire collectif des mégalopoles et empêchent 
toute extraction du champ de nos représentations. 
Pierre Rissient semble littéralement échouer à aller 
plus avant, ses plans fixes reproduisentla configuration 
d'une fenêtre -fermée- sur le monde, ses travellings ne 
font que glisser sur un celluloïd on ne peut plus lisse. 
L'absence de point de vue évoquée précédemment 
ajoutée à cette exclusion du milieu achève de priver 
la ville de son image de cinéma. S'il agit en passeur, 
le film se doit de ménager une place à ses spectateurs, 
s'identifiant plus ou moins aux personnages leur 
étant proposés. Le terrain que constitue ici Hong 
Kong ne peut être appréhendé, il échoue à s'établir en 
“expérience du partage du sensible”. 


L'impression d’être passé près de cette ville -près de 
cette histoire au cinéma- subsiste pourtant en cette fin 
de film. La caméra tente une nouvelle fois de saisir 
ce dehors, mais dans la succession de tableaux, ne 
sachant à quelle distance se placer, elle ne parvient 
de nouveau pas à le cadrer. À la manière d’un radar 
un long travelling débute et Le spectateur ne peut que 
rêver d'une accroche de l'appareil à la rugosité de cette 
ville que l'on n'aura pas su regarder. Hong Kong sera 
vite oubliée, Manille restera. 
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LA MÉMOIRE SIMULÉE 


par Quentin Lencou 


À gauche : 

Exemple d’iconographie 
Fantasy - détail de la pochette 
de l'album Into a Nightside 
Eclipse du groupe Emperor 
(Candlelight Records, 1994). 


Les films de genre se trouvent relativement 
ostracisés dans le champ des discours sur le cinéma, 
particulièrement dans la sphère académique. Cela peut 
être le fruit d'un mépris ou d’un aveuglement plus ou 
moins conscient. Ce qui cristallise les critiques est 
généralement leur caractère formaté. La répétitivité 
de schémas narratifs prévisibles justifie régulièrement 
le postulat que ces films manquent d'intérêt et de 
profondeur. Il ne sera pas question de le légitimer 
d'une manière ou d’une autre, ni de réfuter ces 
redondances structurelles, ce qui ne serait d’ailleurs 
pas une entreprise très pertinente. 

Nous allons donc assumer ici cette tendance au 
formatage du cinéma de genre et se concentrer 
sur un sous ensemble précis : les films se déroulant 
dans un monde imaginaire, qu'il soit créé de toute 
pièce ou s’apparentant à une modification du nôtre. 
Cela comprend évidemment les récits de Fantasy, 
de contes merveilleux, mais aussi certains sous-genres 
de la Science fiction se déroulant dans un monde 
suffisamment éloigné du nôtre pour nécessiter une 
grande part d'imaginaire. Les carcans narratifs de ce 
genre d'œuvre n'échappent souvent pas à la critique 
formulée en ouverture. Sans vouloir rentrer dans une 
analyse de ceux-ci -travail qui représente un champ 
de recherche en soit- force est de constater qu'on est 
rarement surpris par l’histoire d’un film de Fantasy ou 
de Science fiction. Un spectateur accoutumé au genre 
identifiera très vite Le schéma narratif d'un film, parfois 
même avant son visionnage à l’aide d'informations 
telles que son titre, son affiche, sa bande annonce... 
Son intérêt est ailleurs et donc ses critères pour le 
juger également. L'un d'eux est particulièrement 
importants, il s’agit de la qualité du travail de création 
de l'univers dans lequel se déroule le récit. 


On peut justement se demander quels sontles éléments 
expliquant ce qui peut donner de la crédibilité et de 
la richesse à un monde fictif au cinéma. Un univers 
inventé, pour qu'il puisse être représentable, se doit de 
respecter certaines règles élémentaires, notamment 


11 


une temporalité. Le film va se placer dans un point 
historique précis de ce monde, de la même manière 
que s’il se plaçait dans le nôtre. La reproduction d’une 
époque réelle au cinéma, même si elle s'appuie sur 
des ressources historiques scientifiques, se manifeste 
par des choix subjectifs définis notamment par la 
représentation de l’histoire de cette époque que les 
créateurs peuvent avoir. De la même façon les choix 
pour construire un monde fictif nécessitent la prise 
en compte de son passé, même s'il n'a jamais existé. 
On peut alors parler d’un travail de mémoire simulée. 
Se distingue un second niveau de ce travail lorsque les 
artistes donnent vie aux personnages qui participent 
grandement à donner la crédibilité nécessaire au 
monde dans lequel ils évoluent, en exprimant 
également par leur voix une mémoire artificielle. 
Cette perception de l'existence d’un passé, en plus de 
représenter un intérêt narratif en soi est extrêmement 
importante pour donner de la consistance au monde 
dans lequel le récit se déroule. 


Très peu de recherches universitaires ont été faites 
sur le sujet en ce qui concerne le cinéma, et lorsque 


À gauche : 

Deux Hobbits appréciant la 
consommation d'herbe à pipe de 
première qualité dans Le Retour 
du roi (Peter Jackson, 2003). 


c'est Le cas, ce sont des chercheurs d’autres disciplines 
qui vont s'emparer des films avec leur propre prisme 
d'analyse. Un colloque à Épinal les 22 et 23 mai 2018 
sur le thème “Fantasy et Histoire” a été organisé par 
Anne Besson, professeur en littérature générale et 
comparée. On pouvait assister à une intervention sur 
la série Game of Throne donnée par Justine Breton, 
doctoresse en littérature médiévale ou une intitulée 
“Fantasy au cinéma : jusqu'où peut aller la promesse 
d'historicité” par le sociologue Olivier Caïra. Si ces 
chercheurs ont toute légitimité à étudier ces champs 
de toute façon laissés vacants, un travail mené par des 
spécialistes du cinéma représenterait sans doute une 
avancée non négligeable dans ce domaine. 


Tous les arts peuvent choisir de placer leur spectateur 
dans un monde imaginaire dont la sensation d’une 
historicité qui s'en dégage sera déterminante pour 
sa crédibilité. Les manières dy parvenir sont bien 
évidemment très différentes. Un auteur peut, sans 
trop de problèmes, dédier un chapitre sur le mode de 
vie du peuple que va côtoyer le protagoniste de son 
roman. Le premier livre de la trilogie du Seigneur des 
Anneaux de J.R.R Tolkien s'ouvre en ce sens sur la 
description très détaillée du mode de vie des Hobbits, 
et dédie même un court chapitre sur l'herbe à pipe 
fumée par ces derniers. Dans un jeu vidéo comme 
The Elder Scrolls V : Skyrim (Bethesda, 2011), qui se 
déroule dans un univers typique du genre de l'Heroic 
Fantasy, le joueur peut être amené durant une partie 
à payer pour une visite guidée d'un petit musée sur 
des artefacts antiques avant que son propriétaire 
nous confie la tâche de lui rapporter une nouvelle 
pièce se trouvant, bien sûr, dans de dangereuses 
ruines, lançant ainsi une quête d'exploration de 
donjon. Au delà de cet exemple, le travail historique 
et archéologique est un moyen privilégié dans ce jeu 
pour scénariser de nombreuses quêtes, voire des arcs 
narratifs complets. Le milieu du jeu vidéo emploi à ce 
sujet un terme venant de l'anglais, particulièrement 
adapté à notre sujet d'étude : le lore, que l’on peut 
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traduire par tradition ou folklore. Il désigne tous les 
éléments d’un univers de fiction ne s’apparentant pas 
à l’histoire principale. 


Si prendre le temps de développer cet univers en 
littérature ou dans le jeu vidéo ne pose pas de problème 
d'intégration, c'est tout à fait différent pour le cinéma. 
L'histoire s'y développe sur un temps beaucoup 
plus court, l'intégration d'élément du lore peut 
donc difficilement y prendre une place importante. 
Son équipe se retrouve avec la complexe tâche de 
développer une intrigue tout en trouvant différents 
moyens pour laisser ressentir au spectateur l'univers 
dans lequel elle se déroule. L'équilibre est délicat, 
évaluer quels sont les éléments précis déterminant 
la réussite ou non de cette entreprise, en sortant du 
simple ressenti, l’est tout autant. Des critères externes 
au film en lui-même peuvent fortement biaiser 
le jugement de celui qui s’y intéresse. 

L'un des principaux facteurs externes est celui du 
temps, qui s'applique à deux données. La première 
est l'étendue de la période durant laquelle nous serons 
confrontés à l'œuvre. Autrement dit, plus nous 
sommes accompagnés par une œuvre dans le temps, 
plus celle-ci nous imprègne et détermine nos rapports 
avec celles que nous découvrirons par la suite. 
Ce phénomène a été mis en évidence, concernant 
les relations entre individus, ou l'apprentissage, par 
le psychologue Solomon Asch qui l'a nommé “effet 
de primauté”. Il se complète avec l“effet de récence”! 


À gauche : 

Un exemple de micro-univers 
dans l'un des wagons 

de Snowpiercer, le Transperceneige 
(Bong Joon-Ho, 2013). 


1/ Mis en évidence par 
Postman et Phillips en 1965, 
et Glanzer et Cunitz en 1966. 


qui révèle la tendance de notre mémoire à court terme 
dese rappeler d’abord des événements récents. Lorsque 
l'on étudie une œuvre, il convient donc d’être vigilant 
à ces deux biais cognitifs qui modifient nos souvenirs. 
L'univers d’un film ayant bercé notre enfance nous 
apparaîtra extrêmement riche et familier. Au gré de 
nos multiples visionnages, notre attention se portera 
de plus en plus sur les effets subtils d’arrière-plan qui 
donnent vie au monde diégétique. Notre mémoire 
de ceux-ci aura également l'occasion d’être altéré 
et possiblement enrichi par la deuxième donnée : 
la durée de l'œuvre en elle-même. 


La durée d’un film influe directement sur le nombre 
d'opportunités offertes pour marquer le spectateur. 
Le format long d’un film-fleuve ou d’une saga, 
présente l'avantage de permettre de plus grandes 
possibilités pour exposer la construction d’un lore 
ambitieux. La tentation d’allonger temporellement 
son œuvre peut toutefois être contre-productive, 
comme l'atteste l'extrême exemple de la trilogie 
de Peter Jackson adaptant le très court roman de 
J-RR Tolkien Le Hobbif, qui s’attira les moqueries 
des spectateurs par l'absurdité de la démarche et 
lincohérence du résultat final. Il convient d’être 
vigilant à ces questions de durée, surtout pour les 
séries de films s’étalant sur des décennies. Étudier 
l'univers de Star Trek développé sur grand écran peut 
se révéler très intéressant, ilest cependant très difficile, 
en commençant par le premier, de ne pas projeter 
les impressions laissées par plus d'une douzaine de 
films sortis depuis. Le développement transmédia de 


2/ Série defilmsréaliséepar Cet univers complexifie encore plus cette entreprise. 
Peter Jackson composée de La série originelle en a ainsi donné lieu à six autres 
Un Voyage inattendu (2012), pour des dizaines d'heures de contenu. Ce format, 
La Désolation de Smaug(2013) même s’il utilise globalement des outils similaires au 
et La Bataille des cinq armées cinéma pour construire son lore, ne répond pas aux 
(2014), dont la durée cumulée mêmes problématiques, notamment de temporalité. 
atteint les 474 minutes en Le caractère généralement thématique d’un épisode 
version cinémaet 532 minutes de ces séries, où l'intrigue se concentre sur l'aspect 
en version longue. d'un personnage, un concept de Science fiction, 
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unsujetsocial, etc. permet de développer denombreux 
points particuliers qui formeront finalement un tout 
plus ou moins cohérent. On se rapproche plus de 
la flexibilité qu'autorise la littérature ou le jeu vidéo 
que des nécessités de concision qu'implique le cinéma. 
Pour ces raisons, l'étude de la série télévisée sous 
l'angle des questions de lore ne peut se confondre 
avec celle des longs métrages. Ces pièges ne peuvent 
s'éviter qu'en partant des films et en ne basant nos 
réflexions que sur les éléments qui les composent. 


Ces précautions prises nous pouvons à présent tenter 
de catégoriser les différents éléments construisant 
un univers fictif au cinéma, ce qui permettra de 
distinguer les champs d'analyse à saisir pour une 
étude pertinente. Nous pouvons lister les composants 
d'un monde imaginaire par leur ordre d'intrication, 
à la manière de poupées gigognes : une cosmogonie, 
un environnement naturel, un ensemble de cultures, 
puis enfin une histoire. Définir cet ordre permet 
d'éviter de se confronter aux multiples cas particuliers 
de créations de chaque monde fictif existant. Dans un 
film narratif classique, le point de vue se situant au 
niveau de personnages voit afficher ces éléments dans 
un ordre inversé : l'histoire se retrouve au premier 
plan, laissant percevoir la culture puis l’environnement 
en arrière-plan, tandis que l’éventuelle cosmogonie 
se laisse rarement ressentir directement. 

Cette histoire que nous évoquons ici se subdivise elle- 
même :autout premier plan sesituele récit directement 


À gauche : 

l'épée d'Excalibur avec ses reflets 
verts émeraudes surnaturels 
(John Boorman, 1981). 


raconté par le film, qui s’inclut dans l’histoire générale 
du monde. Cette grande histoire est très importante 
pour donner des enjeux forts au récit principal, 
c'est pour cela qu'elle y occupe régulièrement une 
place notable. Dans la Science fiction, ce travail peut 
permettre de lier l'époque durant laquelle se déroule le 
récit avec la nôtre. La promiscuité et l'échelle de temps 
très courte de l’histoire du monde de Snowpiercer, 
Le Transperceneige (Bong Joon-ho, 2013), où les 
derniers représentants de l'humanité survivent dans 
un immense train suite à une catastrophe écologique, 
permet d'illustrer où ce travail d'historisation se 
situe. On le distingue dans un premier temps dans 
la narration du film. Si le récit principal raconte de 
façon linéaire une révolte de la population la plus 
pauvre du train contre ceux qui les exploitent, les 
nombreuses pauses dans l’action permettent de 
distiller, via des dialogues, les dix-sept ans de vie à 
bord de ce train ayant mené à la formation de cette 
micro-société inégalitaire. Ces dialogues reflètent 
la mémoire des personnages sur des événements 
parfois traumatisants, et son ressurgissement peut 
représenter un enjeu narratif important. L'absence de 
l'un des bras de Gilliam, leader des révolutionnaires 
sera expliqué assez tard dans le film dans l’une de ces 
scènes de dialogues. Il y révèle à Curtis, son successeur 
spirituel, que cette amputation était volontaire dans 
le but de le sauver quand il était bébé d'un groupe de 
cannibales lors d'un épisode de famine. En plus de 
représenter un pivot décisif dans la caractérisation de 
ces deux personnages principaux, cette scène permet 
d'illustrer concrètement les événements historiques 
de ce monde qui laisse des traces directes sur Le corps 
et la mémoire de ses belligérants. 


Au-delà des dialogues, l'aspect visuel est extrêmement 
important pour ponctuer l'espace filmique de marques 
artificielles d'un passé. Les détails d’arrières-plans 
qui ne sont pas du tout appuyés par la mise en scène 
sont en cela essentiels. Le travail de tous les artistes 
graphiques, supervisés par les directeurs artistiques, 
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est tout à fait décisif à la réussite d’un film de ce genre. 
L'avancée du groupe révolutionnaire dans le train- 
monde de Snowpiercer est aussi passionnante pour le 
développement de l'intrigue que pour la découverte 
à chaque porte franchie d’un micro-univers d’une 
grande richesse visuelle, donnant une cohérence au 
tout filmique. Ce travail est encore plus important 
pour mettre en scène ce qui constitue les cultures des 
sociétés fictives. 


Si la culture est généralement moins fondamentale 
pour la tenue de l'intrigue principale, c’est un point 
visuel du film pour lequel les équipes se donnent 
beaucoup de mal. Nous l'avons vu, la découverte d’un 
imaginaire fort fait partie des envies du spectateur 
de ce type de cinéma. C'est ce qui fait notamment 
la réussite de l'adaptation par John Boorman du 
mythe arthurien. Excalibur (1981) dispose en effet 
de décors très expressifs mis en valeur par des 
lumières contrastées, plongeant le public dans un 
monde médiéval fantastique alimentant de nombreux 
fantasmes d'aventures et de découvertes. L'association 
de symboles celtiques et chrétiens permet de toucher 
le spectateur avec des éléments qu'il connaît, tout en 
floutant les bornes temporelles de l’histoire, ce qui 
renforce son aspect mythique. Le film traite d’ailleurs 
de la question de la transition d’une culture païenne, 
liée à la nature, à une culture monothéiste plus centrée 
sur l'homme. La mise en scène de l’environnement 
est donc très importante. Les paysages naturels 


À gauche : 

l'équipe d'exploration 
principale de la série 

Stargate SG1(1997 - 2006) 

à la découverte d'une planète 


inconnue remplie de conifères. 


verdoyants, omniprésents lors du début de la quête 
d'Arthur, laissent place à des marécages poisseux et à 
de sombres châteaux labyrinthiques. L'épée Excalibur, 
symbole de l’ancien monde contrôlé par la magie, 
présente des reflets vert émeraude à l’image de la 
végétation dont les couleurs sont particulièrement 
saturées. Les décors intérieurs, dominés par le bleu 
et le rouge, foisonnants de détails, laissent figurer 
la société britannique unie et prospère permise par les 
conquêtes du roi Arthur. Son mariage avec Guenièvre 
sous une double arche végétale semble symboliser 
la victoire de la civilisation sur son environnement, 
apportée par la paix. Les décors, finalement assez 
restreints, jouent donc un rôle métonymique sur l’état 
du monde dans sa globalité. La légende d'Excalibur 
se situe toutefois sur terre, avec sa faune et sa flore 
familière même si quelques créatures mythiques 
s'y ajoutent. Un travail très important est fait sur 
la construction des environnements mais il n'y a pas 
de nécessité à inventer de toute pièce un écosystème. 


Lesfilms quiprennentplacedansun mondeimaginaire, 
que ce soit dans la Fantasy où la Science fiction, 
nécessitent quant à eux la création d’environnements 
originaux. Si la création de ce monde est encore une 
fois liée au travail des décorateurs et des équipes en 
charge des effets spéciaux, cela ne s'y résume pas. Rares 
sont les films dont le budget permet la construction 
intégrale d'une scénographie extérieure. Le cas échéant 
le choix de tourner en décors naturels est souvent 
privilégié. Il est donc nécessaire dans un premier 
temps de trouver des lieux les plus uniques possible. 
Si le dépaysement promit par l'univers dans lequel se 
situe l’action est insuffisant, la rupture de l'immersion 
du spectateur ne sera pas sans conséquence. 

Un exemple assez célèbre de plaisanterie sur Internet 
concerne la série Stargate SG1 dont la majorité des 
scènes d'exploration de planètes étaient tournées, 
pour des raisons de coûts de production, dans les 
forêts autour de Vancouver. Des règles parodiques ont 
ainsi été créées par les fans, comme le fait qu'une porte 
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des étoiles, technologie extraterrestre, permettant de 
voyager instantanément dans n'importe quel lieu qui 
en est équipé, ne peut être posée que sur des planètes 
comprenant des forêts de pins. Les tentatives des 
équipes de décoration pour masquer cette faille, sont 
d'autant plus remarquables et sujet de railleries, que 
ce soit des éléments de décoration peu convaincants, 
ou des matte painting jurant avec le reste. Une théorie 
scientifique humoristique a également été inventée, 
celle-ci décrivant la supériorité génétique absolue 
des conifères et des fougères, expliquant en quoi ces 
végétaux représenteraient une convergence évolutive 
inéluctable pour toute planète qui accueillerait la vie. 
Ce cas extrême montre à quel point le rôle d'un metteur 
en scène dans l'exploitation de son environnement est 
important. Le problème se situe ici dans le décalage 
entre la promesse de dépaysement de la série -qui 
traite frontalement de l'exploration de planètes 
variées- et ce qui apparaît à l'écran. Le problème n'est 
pas dans l'intrigue des épisodes qui saura varier les 
thématiques et les enjeux de Science fiction abordés. 
C’est justement parce qu'il y a un décalage qui se crée, 
durant les dix saisons sur lesquels s'étendent la série, 
entre la diversité des situations à laquelle fait face 
l'équipe, et l'environnement dans lequel il évolue que 
immersion se brise pour le spectateur. 


Lorsque le lieu est extraordinaire en lui même, et 
peu connu, comme l'îlot à la surprenante géologie 
dans lequel a été tourné la fin de Star Wars VIT À Force 
Awaken (J.J. Abrams, 2015), le travail est, pour ainsi 
dire, relativement simple. Rendre merveilleux des 


À gauche: 

un exemple de paysage aride 
dans Conan le Barbare 

(John Milius, 1982). 


endroits assez banals par la mise en scène est beaucoup 
plus délicat. Conan Le Barbare (John Millius, 1982) en 
est un parfait exemple. Il a été tourné dans les plaines 
sèches, plutôt vides visuellement, du sud de Madrid. 
L'action du film se déroule à une époque fictive 
précédant l'antiquité appelée “Âge Hyborien”, les 
sociétés naissantes y sont décrites comme impitoyables 
et la violence est reine. Le choix d'une campagne 
aride et rocailleuse -lieu de tournage privilégié du 
Western- représente une proposition cohérente, 
l'hostilité de l'environnement fonctionne comme 
miroir de ce genre de sociétés basées sur l'exploration, 
mais aussi le risque constant. La terre est craquelée, 
comme marquée par les violences perpétuelles, 
et presque vierge, empêchant toute supercherie face 
aux combats : c'est au plus fort de vaincre. John Millius 
emploie des symboliques du paysage déjà utilisées par 
un autre genre cinématographique et profite donc de 
la mémoire du spectateur pour transmettre d'emblée 
les codes de ce monde impitoyable. 


De nombreux exemples supplémentaires pourraient 
être étudiés pour démontrer l'importance dela création 
de l'univers filmique pour la tenue du récit dans 
lequel il a lieu. Nous voyons comment une mémoire 
artificielle s'appuie bien souvent sur la mémoire 
collective des mythes et symboles du public pour 
que l'univers créé puisse résonner au sein de chaque 
spectateur partageant une culture commune avec les 
créateurs. Cette association d'ensemble de légendes 
forment une mythologie moderne dont l'impact sur 
la mémoire des spectateurs créé de nouvelles bases qui 
sont déjà perceptibles. Lorsqu'un elfe est évoqué dans 
une conversation, il y a fort à parier qu'il fasse d'abord 
appel à une grande figure agile et noble aux oreilles 
pointues plutôt qu'au petit humanoïde enfantin du 
folklore scandinave. Le cinéma, en tant que medium, 
a sa part de responsabilité dans cette mutation des 
symboles mythiques par ses procédés d'expressions 
spécifiques, qui doivent être étudiés dans cette 
perspective. 
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ELEGY TOTHE VISITOR 
FROM THE REVOLUTION 


par ELIE LE BORGNE 


À gauche : 
Reprise (Hervé Le Roux, 1995). 


1/ Voir le résumé des recherches 
de Laurence de Cock sur 
https://twitter.com/ 
laurencedecock1/ 
status/961519073346641920. 


“Il y a eu Charonne quand même.” 


Il y a eu Charonne quand même, c’est-à-dire qu'on 
ne peut pas l'oublier, qu'il doit y avoir transmission 
mémorielle vers les camarades de classe, ceux-là qui 
rient de la politique, et donc vers les spectateurs, 
autres camarades de classe. Captée par la caméra, 
la parole est mise en scène, mise au premier plan. Les 
rires adolescents se taisent, les silhouettes deviennent 
floues derrière la jeune Pascale, racontant le regard 
qu'elle a porté sur le 8 février 1962, la manifestation 
contre l'OAS, la charge policière, les chaussures dans 
les caniveaux, les grilles fermées du métro, et “à la fin 
ils avaient relevés sept morts”. 

Aujourd’hui l’historienne Laurence de Cock constate 
que les enjeux mémoriels sur l'affaire du métro 
de Charonne sont doubles. D'une part elle pose la 
problématique de la prise en main de la mémoire de 
l'événement par le PCF et la CGT dans une perspective 
commémorative d'hommage à ses militants morts 
durant la manifestation, excluant de fait la prise en 
charge collective du travail de mémoire. D'autre part 
elle met en avant la confusion opérée aujourd’hui avec 
la manifestation algérienne du 17 octobre 1961 à Paris, 
où ont été tués par la police entre plusieurs dizaines 
et plusieurs centaines de manifestants selon les 
estimations, confusion qui ne permet pas de prendre 
pleinement la mesure d'aucun des deux événements!. 
Ici, l'évocation de l'affaire du métro de Charonne dans 
le film Diabolo Menthe (Diane Kurys, 1977) prend 
la forme du témoignage oral, incarné par un corps 
d'enfant. La force des mots suspend la linéarité de 
la narration, qui se déroule en 1963, un an après la 
manifestation. La focalisation de l'attention se fait 
toute entière sur cette scène, indépendante de la fiction 
et pourtant entièrement inscrite dans son univers. 
La construction d’une véritable mémoire collective de 
l'événement ne se fait pas dans les commémorations 
partisanes mais là, dans cette évocation précise d’un 
souvenir d'enfant. À la sortie du film en 1977 comme 
quarante ans plus tard, le souvenir du spectateur 
sera marqué par Pascale, rappelant que dans la vie de 
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ces jeunes héroïnes, il y a eu Charonne quand même, 
et la guerre d'Algérie. 


Le cinéma étant passé maître dans l’art de faire circuler 
les figures dans l'esprit du spectateur, celui-ci peut 
affirmer qu'il a retrouvé Pascale cinq ans plus tard, 
à Saint-Ouen. Pascale est un personnage de fiction, son 
témoignage était une écriture d’adulte et non pas un 
énoncé d’un souvenir d'enfant, le discours est construit 
et récité. Cinq ans plus tard, elle est un personnage 
du film documentaire La Reprise du travail aux usines 
Wonder (Jacques Willemont, Pierre Bonneau, 1968). 
La jeune fille qui devait avoir 13 ans dans Diabolo 
Menthe en a peut-être 18 en mai 1968 quand elle est 
surprise par la caméra des étudiants de l'IDHEC qui 
filment là par hasard un moment historique du cinéma 
militant. Cette fois-ci, la parole de la jeune femme est 
une réaction spontanée au vote de la fin de la grève. 
La reprise du travail lui est insupportable, et son cri 
aura été entendu par des générations de spectateurs. 

En réalité le film enregistre une conversation politique 
devant les portes de l'usine durant une dizaine de 
minutes, durée de la pellicule. Cette conversation 
est inscrite dans une situation, celle de la fin du 
mouvement de mai 1968. Ses participants, même 
s'ils s'opposent, partagent des références communes 
qui leur permettent de s'opposer sans énoncer 
pleinement leurs fractures politiques. C'est ce qui 


À gauche : 
Diabolo Menthe 
(Diane Kurys, 1977). 


leur donne un statut d'archétype dans le film. Ils sont 
“Les Responsables CGT” ou “Le Lycéen Gauchiste”. 
Figures fantomatiques, évocatrices d'un mouvement 
dont la mémoire collective a finalement peu retenu 
les lignes de fracture majeures, malgré la conscience 
approximative de quelques événements clés, et 
l'existence de nuées de groupes politiques d'extrême 
gauche à la suite de mai. 

Si la jeune femme qui crie est au centre du film, c'est 
bien parce qu'elle échappe à ce statut de personnage 
archétypal. Elle éclate de singularité, tout ce à quoi elle 
fait référence est de l’ordre de l'expérience personnelle, 
du souvenir de ce travail qui s'inscrit jusque dans 
son corps, le “noir” des piles qui lui pénètre la peau. 
Elle qui a fait grève et occupé son usine pendant des 
semaines, le retour à la normale lui est inacceptable, 
d’abord car c'est un retour à la situation d'avant, 
comme si les événements de mai -qui auront un 
impact si important dans la conception intellectuelle 
de l'évolution de la société du XX° siècle- n'avaient 
finalement rien changé à ce qui compte vraiment, 
l'insupportable travail. 

Il faut d’ailleurs noter que le premier montage du 
film, qui a circulé dans les projections militantes dès 
les années 1970 et qui était régulièrement montré à 
la Cinémathèque dans les années 1980, opérait une 
coupe dans le plan séquence qui compose la majorité 
du film. Une séquence était ainsi tronquée, durant 
laquelle les deux responsables de la CGT résument à 
la jeune femme les revendications acquises au sein de 
l'entreprise grâce à la grève, maigres mais existantes. 
Ainsi le film n'est plus une captation du moment de 
la reprise du travail aux usines Wonder, mais met en 
scène le témoignage d'une jeune femme qui en devient 
le personnage moteur, l'héroïne. 


La construction du personnage de l'ouvrière révoltée 
dans le film de 1968 a été suivi vingt-cinq ans plus 
tard par la construction d’un mythe dans Reprise, 
celui d'une femme disparue que le réalisateur Hervé 
PRO rente de retrouvenen O0 eme 
1968, à force de projections et de réutilisations 
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(en ouverture du film Camarades de Marin Karmitz 
sorti en 1970, et dans de nombreuses émissions 
télévisées rétrospectives), est devenu un élément 
primordial de la mémoire collective des événements, 
au point qu'Hervé Le Roux se sente une responsabilité 
mémorielle : “Elle n’a eu droit qu'à une prise, je lui en 
dois une deuxième”, dit-il dans Reprise. Il convoque 
ici une mémoire cinéphile, ce qui l'a marqué c'est 
la fille en tant que forme cinématographique. Dans la 
construction mythologique de son film, il convoque 
d’ailleurs le souvenir originel d’un photogramme du 
film de 1968 vu dans Les Cahiers du cinéma, soit disant 
élément déclencheur de son envie de la retrouver, 
indépendamment de toute connaissance du contexte 
en dehors d’un court texte, lui aussi fantasmé. 

Le projet de son film part donc de l'image d’une 
situation pour aller vers la situation réelle, avec cette 
femme comme ligne de fuite. Reprise est un film de 
témoignages d'anciens ouvriers ou de syndicalistes, 
convoqués pour le prétexte de l'enquête sur la femme, 
mais avant tout pour raconter leurs souvenirs du 
militantisme, de mai 1968, du travail à Wonder. 
Le dispositif est toujours le même : Hervé Le Roux 
montre La Reprise du travail aux usines Wonder à la 
personne interviewée et celle-ci réagit à ce qu'elle 
voit, reconnaît une personne permettant de faire 


À gauche : 

La Reprise du travail aux usines 
Wonder (Jacques Willemont, 
Pierre Bonneau, Liane Estiez- 
Willemont, 1968). 


avancer l'enquête ou racontant les souvenirs que le 
film lui évoque. C'est bien le film qui agit comme 
agent provocateur d’un véritable “retour d'acide”, 
et c'est le témoignage de la femme révoltée qui en 
premier lieu produit l'électro-choc. Ce sont les mots 
qu'elle emploie dont l'écho 25 ans plus tard fait vibrer 
les souvenirs du travail à Wonder. Les noms des 
patrons en premier lieu, le nom des camarades ensuite. 
Des gestes surtout, et de cette chaîne de fabrication 
des piles, qui devient, selon la personne interrogée, 
l'objet fantasmé de la cohésion de la classe ouvrière ou 
l'agent d'exploitation premier, créant compétition et 
tensions entre les ouvriers. 


Yvette Delsaut remarque que “le montage, centré sur 
le reportage de 1968 et sur ce personnage d’ouvrière 
révoltée, qui vient et revient à l’image avec les mêmes 
mots, qui frappent et impressionnent, fait de celle-ci 
la référence principale à laquelle le spectateur rapporte 
inconsciemment toutes les informations qu'il perçoit. 
Il est empêché d'excentrer son attention selon un axe 
différent, le respect du privilège accordé à la jeune 
femme en colère s'imposant d’ailleurs à lui comme 
un devoir démocratique”. Elle fait ainsi état d’une 
position de spectateur enchaîné à cette jeune femme, 
dont il ne peut pas s'émanciper. Toutefois, on pourrait 
nuancer en différenciant deux régimes spectatoriels. 
Il est vrai que toutes les personnes interviewées 
regardent le film de 1968 en intégralité, et que tous 
leurs témoignages sont des réactions à la parole de 
l'ouvrière. Pour autant, le spectateur de Reprise ne 
voit jamais le film de 1968 dans son intégralité, ce qui 
réduit singulièrement l'identification, car, toujours 
selon Delsaut, “la charge émotive due à la persistance 
de la tension” disparaît. Louis Seguin voit là la raison 
pour laquelle la CGT a soutenu Reprise, pensant que le 


2/ Yvette Delsaut, discours de ses militants était plus audible dans cette 
“Éphémère 68. À propos de nouvelle version de l'histoire de Wonder que dans le 
Reprise, de Hervé Le Roux’, film de 1968, où les cégétistes ne pouvaient qu'être 
Actes de la recherche en perçus comme des figures négatives, l'identification 
sciences sociales, vol.no158, du spectateur étant forcément du côté de l’ouvrière, 
n°3, 2005, pp. 62-95. qui gagnait à l'émotion dans la longueur. 
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Au contraire, dans Reprise, la charge émotive se 
construit par l'accumulation des récits de ceux 
qu'interroge Hervé Le Roux, pris dans leurs 
singularités. Le montage ne croise pas les entretiens, 
qui s'enchaînent successivement, chacun fonctionnant 
de manière autonome. Le Roux a tenu à travailler les 
rushes de manière à ce que ces scènes n'apportent 
pas uniquement des informations factuelles sur 
Wonder, mais construisent également un personnage 
différent à chaque entretien, auquel le spectateur 
peut s'identifier. Le film de 1968 fonctionnait sur 
le rapport de force entre les différentes tendances 
du mouvement, représentées par ces personnages 
archétypaux, que venait faire exploser le témoignage 
de la femme. Dans Reprise, Le Roux refuse la 
confrontation directe entre ses personnages, qui 
portent plutôt leurs voix comme un chœur, chantant 
le souvenir de Wonder, chacun dans un ton différent, 
le rappel de la voix de la femme agissant comme un 
refrain. On peut considérer qu'il s’agit alors d’une des 
œuvres qui s'approche le plus de l'idéal naïf de “esprit 
collectif” de bon nombres de films militants, tout en en 
étant l’anti-thèse formelle. Le Roux présente tous les 
témoignages sur un pied d'égalité, de son propre aveu 
cherchant à “sauver”* chacun de ses interrogés, c'est 
à dire leur donner à tous une figure de personnage 
positif, qu'ils aient été contremaître briseur de grève 
ou chef d'atelier imposant des conditions de travail 
invivables. Il ne réalise donc évidemment pas un film 
militant, mais met en lumière une réflexion nécessaire 
sur l'historiographie des luttes. 


À gauche : 
Reprise 
(Hervé Le Roux, 1995). 


3/ Hervé Le Roux, 
Reprise (livre), Paris, 
Calmann-Lévy, 1998, p.118. 


4] Définition C.2 du terme 


‘Mythe’ sur www.cnrtl.fr. 


L'histoire de la lutte écrite par Le Roux est une 
vision romantique : l'ouvrière dépasse son statut de 
personnage et devient l’allégorie de la lutte des classes 
qu'on cherche comme un mythe, une “chose rare, ou si 
rarement rencontrée, qu'on pourrait supposer qu'elle 
n'existe pas”*. C'est en recherchant cette femme qu'il 
retrouve le monde ouvrier tel qu'il existait en 1968, et 
dont les réminiscences doivent se retrouver dans les 
situations expérimentées par le spectateur de Reprise 
au sein de son propre travail. C'est là la démonstration 
de la force de la parole en tant qu'invocatrice de 
l'invisible : la fatigue, l'humiliation mais aussi la joie 
et l'espoir du collectif, tout ce qui était déjà là en 1968, 
encore en 1995 ettoujours aujourd’hui. Cette présence 
permanente qu'une reconstitution de Wonder en 
1968 ne permettrait pas d'évoquer. 

Bien que le film ne cherche pas à opposer ses 
personnages, le réalisateur a la responsabilité du 
montage de témoignages qui racontent parfois 
des vérités diamétralement opposées. Ainsi, deux 
contremaîtres affirment avec aplomb qu'il y avait 
déjà des douches dans les ateliers les plus sales en 
1968 tandis que des ouvrières assurent qu'elles les 
ont gagnées ensuite, par la lutte. Le représentant 
CGT confirme d’un geste de la tête (“Oui, c'est ça”) 
le résultat du vote de la reprise annoncé dans le film 
de 1968, alors que bon nombre de ceux qui l'ont 
vécu témoignent d’une manipulation manifeste du 
scrutin. Ces oppositions sont souvent moins des 
approximations dues à l'oubli que des affirmations 
de l'appartenance à un rôle politique, auquel les 
interrogés se conforment souvent, même vingt-cinq 
ans après. En ne cherchant pas à décider lui-même de 
la vérité qu’il veut transmettre à ses spectateurs, par sa 
voix off ou par l'apparition au montage d’une seule des 
versions, Hervé Le Roux montre qu'il ne s’agit pas de 
considérer les deux versions d'un même événement 
comme égales mais de montrer la permanence des 
lignes de fracture politique et d'analyse des situations, 
et ainsi leur incidence sur la fabrication de l’histoire 
politique. 
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Le film de mai 1968 a souvent été décrit comme le film 
révolutionnaire par excellence, celui qui contenait 
en son sein toute l'essence de Mai et qui justifierait 
qu'il soit le premier, le seul et le dernier des “films 
militants”. Tous les acteurs de la lutte étaient là, 
le gauchiste râleur, les syndicalistes qui savent arrêter 
une grève, la jeune ouvrière qui a cru à la révolution, 
le chef paternaliste qui en a bien marre de ce cirque. 
Le film était devenu un symbole de 68, ce quine plaisait 
évidemment pas à la CGT qui accusait dans les années 
1970 la jeune femme d'être une actrice payée par les 
étudiants de lIDHEC. En réalité ce qu'Hervé Le Roux 
prouve grâce ses entretiens, c’est que la femme était 
bien la seule des quatre personnages centraux à ne pas 
être une actrice, tous les autres n'étant pas de l'usine 
et agissant sur demande de leurs groupes politiques. 

La Reprise du travail aux usines Wonder n'est donc 
pas l'archive ultime de Mai, celle qui suffirait à 
comprendre en dix minutes toutes les contradictions 
du mouvement. Elle n’est pas non plus celle qui 
les contiendrait dans son essence pour qui saurait 
la décrypter. Reprise démontre que l'événement qui se 
déroulait devant la caméra des étudiants de l'IDHEC 
était un nœud complexe, inscrit dans un contexte 
spécifique à Wonder et qui aura bien des implications 
dans la suite de l'histoire politique de l'entreprise, 
qui ne finit évidemment pas avec la reprise du travail. 


La Reprise du travail aux usines Wonder n'est qu'une 
trace, et c'est bien en tant que telle qu'elle est traitée 
dans Reprise. Les ralentis et les zooms permettent 
de chercher dans l’image ce qu'elle peut raconter de 
l'événement (les cadres, venus faire pression sur 
le personnel, qui attendent près du mur, mais aussi 

le camion de charbon qui passe, signe que l’activité a 
déjà repris) et surtout ce qui peut servir à remonter 
le fil de l'enquête (les visages qui passent tous si 
vite). Le film se conclut par un entretien avec un des 
syndicalistes présents le jour du tournage du film 
de 1968, qui pose la question de l'existence même 
de cette trace : “Si j'avais pu j'aurais cassé la caméra. 
Je considérais que cette discussion ne concernait 
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5/ Jacques Rancière, 
‘L’inoubliable’ dans Arrêt 

sur histoire, Éditions du 
Centre Pompidou, Collection 
Supplémentaires, 1997, p.64. 


6/Id. 


qu'elle, moi et les travailleurs de Wonder, pas d’autres 
gens qui venaient comme des voyeurs”. 


On peut en effet se poser la question de la primauté, 
de l'importance de la trace d’une situation sur la 
situation en elle-même. Jacques Rancière emploie 
le syntagme allemand Vernichtung pour désigner la 
“réductionàrien, c'est-à-direanéantissementmais aussi 
anéantissement de cet anéantissement, disparition de 
ses traces, disparition de son nom même”. Ilemploie ce 
mot pour désigner l’extermination des juifs d'Europe, 
entreprise avecla “volonté que n'ait pas été ce quia été”. 
C'est là la différence avec l'effacement de ses propres 
traces dans un contexte militant. Le but d’une action 
politique est évidemment qu’elle ait un impact sur une 
situation réelle. Il y a une volonté de construction ou 
de destruction, en tout cas d’une effectivité de l'acte 
politique. La question de la visibilité de cette action 
se pose, mais dans des termes différents de celle de 
l'existence de trace. La trace permet par définition 
de remonter à ce quelle révèle d’une situation. 
La visibilité et la diffusion d’un acte politique peut 
être affaire de représentation, tandis que l'effacement 
des traces garantit l'anonymat et la sécurité des 
personnes impliquées. La question de la surveillance 
et de la judiciarisation des actes politiques ne se posait 
pas de la même façon en 1968, mais c'est la question 
cruciale du mouvement révolutionnaire aujourd'hui, 
à l’aune du mouvement des gilets jaunes, qui a fait 
surgir des images d'émeute et d'actions illégales sur les 
écrans de nos télévisions comme sur ceux de la police. 
Ces images ont d’une manière évidente été le moteur 
de la mobilisation, s’'accompagnant d’un ressentiment 
envers les médias prenant le parti du pouvoir. Il 
s'est pourtant peu posé la question de la manière 
dont le mouvement devrait représenter lui même 
ses actions politiques. Le “live Facebook” individuel 
de la manifestation étant évidemment la preuve 
paradigmatique de l'absence de considération pour la 
prise en charge collective de ce qui relève de la trace 
et de ce qui relève du symbole signifiant s'inscrivant 
dans la mobilisation ou dans la mémoire de la lutte. 
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À gauche : 

évacuation du rond point de 
Margencel le 19 sécembre 2018, 
(image France Bleu Pays de 
Savoie). 


7/ Edith Piaf, La Foule, 
entendue lors de l'évacuation 
du rond-point de Margencel 
(Haute-Savoie) 

le 19 décembre 2018. 
https://twitter.com/bleusavoie/ 


status/1075296426496847872. 


À la fin de Reprise, Hervé Le Roux fait état de la 
fin de son enquête. Les traces de mai n'ont pas 
été suffisantes, la femme n'a pas été retrouvée. 
Il semblerait qu'elle s'appelle Jocelyne, ce pourrait 
aussi bien être Pascale. Elle doit avoir aujourd'hui 70 
ans. S'il fallait la retrouver, on ferait bien d'aller voir 
sur un rond-point. 


“Et traînée par la foule qui s'élance 

Et qui danse 

Une folle farandole 

Je suis emportée au loin 

Et je crispe mes poings, maudissant la foule qui me 
vole 

L'homme qu'elle m'avait donné 

Et que je n'ai jamais retrouvé...”7 
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IMAGES 
DU MONDE VISIONNAIRE 


par Marie Marquelet 


À gauche: 
Aquarelle 
par Yervant Gianikian 
et Angela Ricci-Lucchi, 


série Violenze. 


1/“[Nous avons] construit 
une caméra analytique 
comprenant deux éléments. 
Dans le premier défilement 
verticalement l'original en 
35mm.[... 

Le second élément est 

une caméra aérienne sur 

un axe dont le premier 
élément absorbe l’image par 


transparence.”, Gianikian 


Yervant et Ricci-Lucchi Angela, 


‘Notre caméra analytique’, 
Trafic, n°13, hiver 1995, p. 36. 


2/ Id. 


Artistes italiens, Yervant Gianikian et Angela 
Ricci-Lucchi réalisent des films principalement à 
l'aide d'images d'archives. Ils redécouvrent et font 
resurgir en elles une certaine actualité bien qu’elles 
proviennent du siècle passé. Mettant ainsi à jour 
une continuité entre passé et présent, leur travail est 
celui de l'histoire, celui de la mémoire. C'est ce que 
nous nous proposons d'interroger ici : comment des 
images, si distantes puissent-elles paraître, peuvent- 
elles trouver un écho dans notre temps ? Comment 
cette mémoire travaille-t-elle ? Comment est-elle 
travaillée ? 


Si l'œuvre de Gianikian et Rüicci-Lucchi est 
difficilement résumable -tant elle s'adresse à la 
subjectivité, l'émotion et l'intelligence de chacun-, 
leur geste l’est moins -renvoyant notamment à des 
dispositionstechniques. Dès 1986, les deux cinéastes 
inventent leur caméra analytique. Ce dispositif 
singulier consiste en un refilmage du matériau originel 
qui permet d'opérer un changement sur la vitesse de 
défilement des photogrammes, un recadrage, une 
recolorisation. Ces effets sont rendus possibles au 
moyen d'un agencement particulier : d'une part, 
un élément s'apparentant à un banc de montage 
-permettant le défilement de la pellicule originale- 
résultant du procédé de tirage par contact ; d'autre 
part, une caméra aérienne placée selon un axe tel qu'il 
lui est permis, par transparence, de reporter ses images 
sur le premier élément. Autrement dit le premier 
élément capte les images, à la fois du matériau originel, 
par contact, et celles de la caméra, par transparence. 
Cette caméra analytique permet à Gianikian et Ricci- 
Lucchi de“confronte[r]les formes dumatériau primitif 
pour mettre en lumière les détails. [De] voyagelr] dans 
l'espace et le temps du film.””. On comprend dès lors 
l'importance de la matérialité de l’image, l'attention 
qui lui est portée joue un rôle déterminant dans la 
compréhension du travail des cinéastes puisqu’en effet 
ils “restaurent moins les images que les conditions 
nécessaires pour les voir à nouveau, leur redonner la 
dignité d'images qui nous regardent encore, d'un passé 
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tourné vers le futur.”*. Cette prise en considération 
de l’état physique du matériel argentique induit alors 
une position particulière : un déplacement du regard, 
d'abord celui des cinéastes puis celui des spectateurs. 
On comprend bien qu'il ne s’agit pas simplement de 
réfléchir sur ce que les images nous donnent à voir 
mais aussi sur la place qu'elles occupent. En laissant 
apparent ce qui dans d’autres cas pourrait être 
considéré comme des défauts (fissures, détérioration 
de la pellicule, etc.), les Gianikian inscrivent dans 
leurs images l’histoire qui est la leur. En réaffirmant 
cet aspect des images par leur matérialité, ils nous 
permettent de les considérer comme un corps advenu 
à un moment précis de l’histoire. Nous le savons, 
toute image, même considérée uniquement pour 
ce qu'elle représente, s'inscrit forcément dans des 
conditions socio-historiques, nous y reviendrons. 
Or nous voudrions pour le moment nous attarder sur 
leur physicalité. 

Déjà avec leurs expériences sur les films parfumés 
réalisés au début de leur carrière on pouvait 
remarquer une attirance pour la stimulation de sens 
habituellement absents de l'expérience de cinéma. 
Si ces expérimentations olfactives ne se poursuivent 
pas, d’autres leur font suite. Par l'affirmation accrue 
de la matérialité du film grâce à la caméra analytique, 
les cinéastes rendent compte de la manipulabilité de 


4 


À gauche : 

Transparences 

(Gianikian et Ricci-Lucchi, 
1998, 1m25s). 


3/ Jean-Louis Comolli, 
‘Mauvaises fréquentations : 
document et spectacle’ [2008], 
dans Corps et cadre. 

Cinéma, éthique, politique, 
Paris, Lagrasse, Verdier, 2012, 
p.413 (note n°1). 


4] Lors des projections 

de leurs premiers films 

un parfum particulier était 
diffusé dans la salle, 

par exemple Wladimir Propp - 
Odeur de loup (1975) 

avec une odeur de framboise 
ouencore Karagoz - 

Les brüleurs d’herbes 
parfumées (1979) 

avec celle de roses de Damas 


et d'amande amère. 


la pellicule : il est possible de s'en saisir, d'agir sur 
elle, la transformer, la casser, la couper, la détruire, 
etc. Ils réaffirment notamment par là sa fragilité, 
aspect remarquable dans Transparences (1998), court 
métrage de six minutes qui surcadre un fragment de 
pellicule manipulé par Yervant Gianikian. En voice- 
over il commente chaque photogramme et, guidés par 
sa voix, nous apercevons petit à petit une silhouette 
dans la neige. Le geste à l'œuvre dans ce film permet 
au spectateur de se rendre compte des interrogations 
inhérentes au travail des cinéastes. “L'image se 
dissout”, “Encore un collage, entre deux images 
disparues” ou alors “Cette ligne rouge me frappe, 
comme si c'était du sang” sont des questionnements 
liés au support de l'image et non au profilmique, 
la manière dont les Gianikian se les posent indique 
bien de quelle façon le matériau dont ils disposent joue 
un rôle déterminant. À cette première étape plutôt 
examinatrice succède l'étape du filmage par la caméra 
analytique. Ce dispositif joue un rôle déterminant 
puisqu'il permet à Gianikian et Ricci-Lucchi de 
se réapproprier leur matériau -et donc l'imagerie 
qu'il porte (principalement colonialiste, fasciste, 
guerrière)- tout en s'émancipant de son idéologie. 
C'est en inventant eux-mêmes leur propre outil et en 
ne cessant de tenir compte dela provenance des images 
qu'ils travaillent, que les cinéastes peuvent réaffirmer 
au sein de leurs films l'existence d’une idéologie du 
visible. Celle ci a notamment été pensée par Serge 
Daney qui relevait la nécessité de tenir compte 
de limpureté de l’image puisqu"“il n’y a innocence 
ni du côté du ‘réel’, ni du côté de la technique”. 
Qu'une image soit rendue visible dépend en effet 
d'un ensemble de choix : d'une part celui de préférer 
montrer cette image plutôt qu'une autre; d'autre part le 
fait d'insérer cette image à un moment précis du ruban 
filmique. L'image de cinéma est donc nécessairement 
contrainte par un cadre et une durée. Ignorer cet état 
des choses reviendrait donc à confondre vision et 


5/ Serge Daney, ‘Sur Salador, Connaissance, en pensant qu'une image se positionne 
Cahiers du cinéma, n°222, objectivement par rapport à ce qu'elle représente. 
juillet 1970, p. 40. Est ainsi à l'œuvre dans le travail préfilmique des 
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Gianikian un mouvement consistant à réaffirmer 
les caractéristiques physiques du matériau originel 
afin d’en révéler et d'en extérioriser les conditions 
d'apparition. 


Ces images, nouvellement retravaillées, acquièrent 
alors un autre sens et permettent la production d’une 
réflexion bien souvent à l'opposé de ce pourquoi elles 
étaient produites. En effet, par le travail de montage 
qui est le leur, Yervant Gianikian et Angela Ricci- 
Lucchi mettent en évidence le fait que les images, 
étant des productions humaines, sont nécessairement 


À gauche: 

Oh! Uomo, 

(Gianikian et Ricci-Lucchi, 
2004, 12m21s + 12m23s). 


politiquement et socialement situées. C'est en effet 
par cette opération de montage, comprise dans 
une dimension analytique, que les archives laissent 
alors entrevoir aux spectateurs l'idéologie qu'elles 
conduisent et reconduisent. 


“Rendre visible la dégradation de la pellicule, cette 
image abîmée, ce cinéma en train d’être perdu. Pour 
nous, c'est une manière d'expliciter la violence rentrée 
de ce matériau. [...] Notre rapport à l’histoire réside 
en cela : transmettre au spectateur cette difficulté à 
voir, à comprendre les images, cette souffrance des 
images.” 


Oh! Uomo (2004) qui traite des conséquences de la 
Première Guerre mondiale sur les corps des soldats 
mais aussi des enfants, est un des exemples les plus 
significatif de cette explicitation de la violence des 
images. Plaçant en exergue de leur film une citation 
de Leonard de Vinci -“Que penses-tu, homme, de 
ton espèce ? Es-tu aussi sage que tu le crois ? Sont-ce 
choses à être faites par des hommes ?”- les réalisateurs 
apostrophent à la fois les images et les spectateurs 
comme pour suggérer une posture à adopter devant 
elles. La première dizaine de minutes du film consiste 
en quatre séquences présentant respectivement des 
incarnations d'institutions (militaire, politique et 
religieuse), l'exercice du ski alpin, des images de 
champs de bataille et une surimpression du travail 
agricole avec le départ d'ouvriers et de paysans 
pour la guerre. Un carton survient alors et annonce 
“Le corps des enfants : 1919, Autriche” ; surgit ensuite 
une succession d'images d'enfants hospitalisés, 
6/ Yervant Gianikian amaigris, affamés, mutilés, décédés. Un plan nous 
et Angela Ricci-Lucchi, intéresse tout particulièrement, celui survenant à la 
‘Faire renaître les milliersde douzième minute : un jeune garçon cadré frontalement 
regards qui gisaient dansces en gros plan, le regard tourné vers le bas du cadre. 
films. EntretienavecAntoine  [l relève alors les yeux et fixe la caméra quatre secondes 


de Baecque’ [2006], dans Id. durant avant les baisser à nouveau. Ce plan et ce regard 
Notre Caméra analytique, caméra interpellent moins par leur surgissement 
Fécamp, Les auteurs & Post- inattendu que par la place qu'ils occupent parmi les 
éditions, 2015, p. 18-19. autres images : celles, déchirantes, d'enfants atteints 
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À gauche: 

Oh! Uomo 

(Gianikian et Ricci-Lucchi, 
2004, 31m19s + 32m + 32m13s). 


dans leur chair par l'horreur dela guerre, les Gianikian 
permettant grâce aux premières séquences d'en 
percevoir la cause. Or ce regard caméra s’extrait en 
quelque sorte de cette dialectique cause-conséquence 
installée jusqu'alors dans le film pour s'octroyer une 
autre valeur, celle d'image qui regarde, à la fois son 
histoire mais aussi Les spectateurs. Ce plan agît comme 
un manifeste, plus que la restitution à notre vue 
d'images d'archives, “ce que nous retrouvons c'est du 
regard. Le regard du passé. Notre regard sur le passé, 
mais en même temps le regard sur nous du passé, 
le nôtre et l’autre.”7. Mise en place d’une altérité qui 
se confirme par de nombreux autres regards adressés 
à la caméra tout au long du film. Le carton “Le corps 
de soldats” inaugure une nouvelle séquence où il est 
intéressant de remarquer une certaine symétrie avec 
celle qui la précède. En effet alors que le regard caméra 
de l'enfant se situait dans le neuvième plan après le 
carton, une scène semble lui répondre par contraste, 
située quant à elle à partir huitième plan après 
le carton. Il s’agit ici d'un enchaînement de très gros 
plans sur le visage d'un homme dont l'œil s'apprête 
à lui être retiré. Cinq plans à la limite du soutenable 
qui témoignent à nouveau, s’il le fallait, du caractère 
destructeur de la guerre et viennent appuyer un carton 
en exergue du film “Un catalogue anatomique de 
la destruction et de la recomposition du corps humain”. 
Une boucle s’instaure alors dans le film : construction 
d'un regard puis sa destruction. Alors que le plan 
succédant directement à l'opération oculaire présente 
le remplacement de l'œil véritable par un œil de verre, 
on a là une nouvelle reconstitution du regard, mais 
cette fois vaine, incongrue voire indécente. Cette 
obscénité est justement produite par le montage et 
les questionnements que l'association de plans les uns 
après les autres suscitent, et non pas par la pénibilité 
occasionnée par la représentation au sein de l’image. 


“Nous nous demandons : comment représenter 
l'épouvante de la destruction du corps humain ? 
7/ Jean-Louis Comolli, Jusqu’à quel point est-il juste et correct de montrer des 
op. cit. p. 400. images en même temps esthétiques et insoutenables ? 
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Léonard de Vinci vient à notre secours quand il 
demande aux artistes d’avoir le courage de montrer la 
guerre dans toute son horreur. 

Les questions que nous nous posons sont différentes : 
qui a provoqué ce que montrent les images ? Qui en 
est responsable ? Aurait-on pu l'éviter ?”* 


Le film adopte donc par son montage -fonctionnant 
sur la récurrence des formes, leurs échos et répétitions- 
la forme de l’histoire telle que la pensent Gianikian et 
Ricci-Lucchi qui affirment que : 

‘Le passé pour nous n'existe pas. Nous sommes 
toujours au présent, et ces images aussi. L'histoire 
n’est qu’une répétition [...] Quand nous faisons nos 
films, nous ne percevons pas ces répétitions. En 
revanche, une fois achevés, nous prenons conscience 
de l’histoire. Nous avons une perception de notre 
travail dans le temps même où l’histoire se fait. [...] 
il est primordial que ces archives donnent la sensation 
du présent qu’elles recèlent.”? 


L’agencement des archives permet donc une certaine 
compréhension de l’histoire, mais est aussi à l'œuvre 
un travail plus microscopique, celui au sein du 
photogramme même. En effet la vitesse de défilement 
est le plus souvent ralentie par trois ou quatre. 
Ce choix de modifier la rapidité de l’enchaînement 


À gauche : 

Oh! Uomo 

(Gianikian et Ricci-Lucchi, 
2004, 30m13s). 


8/ Yervant Gianikian 

et Angela Ricci-Lucchi, 

“Choses trouvées, choses pensées’ 
[2001], dans Id., Notre Caméra 


analytique, op. cit., p. 121. 


9/ Yervant Gianikian 

et Angela Ricci-Lucchi, 
‘Faire renaître les milliers 
de regards qui gisaient dans 
ces films. Entretien avec 
Antoine de Baecque’, 

art. cit. p. 20. 


des photogrammes influe également sur le regard 
puisque cette opération permet une attention plus 
vive accordée au profilmique. Un temps nouveau 
s'instaure, permettant alors aux spectateurs de 
pénétrer les images et d'en découvrir des détails 
qui seraient passés inaperçus ou n'auraient pas été 
relevés avec la vitesse de défilement habituelle. 
C'est par exemple ce qu'on peut ressentir dans un plan 
d'Oh! Uomo où un blessé de guerre, le visage cadré 
en gros plan, tout en effectuant un regard caméra, 
esquisse un haussement de sourcil. Le désespoir 
qui se lit alors, à la fois dans son regard et dans son 
mouvement, nous permet d'aller au-delà même de 
la considération d’un corps, vers celle d’un individu. 
Ce temps inhabituel instauré par les cinéastes, permet 
de “révéler ce qui est secret, caché dans l'image médicale 
ou nationaliste, l'envers de la guerre.”!°. En effet ce 
temps permet d'instaurer une altérité en autorisant le 
spectateur à considérer la personne représentée non 
pas en tant que sujet anonyme mais comme individu 
singulier (avec tout ce que cela implique d'émotion, 
de ressenti, de conscience, d'histoire, etc.). C’est cette 
ré-individualisation qui permet alors de prendre 
conscience de la véritable nature des images, celles qui 
nient l'humanité des individus en les surplombant. 
Ce processus de ré-individualisation s'accompagne 
donc de celui de re-signification, et nous percevons 
mieux encore comment les images peuvent exercer 
une certaine forme de domination sur les corps. 
En effet ces images produites par des opérateurs à la 
solde du pouvoir ou d'uneinstitution, s'inscrivent dans 
la continuité de l'idéologie ayant produit ces corps 
cassés, malades, estropiés, sans vie. L'assujettissement 
et la déshumanisation des individus qu'elles produisent 
sont alors contrés par ce travail microscopique que 
réalisent Angela Ricci-Lucchi et Yervant Gianikian. 
Les cinéastes arrivent en ce sens à donner une nouvelle 
vision de la mémoire, différente de celle qu'écrivent 
ces archives, consistant à réaffirmer les rapports tacites 
de domination (qu’elle soit institutionnelle, coloniale, 
bourgeoise, politique, ou encore formelle) pour 
10/Ibid., p. 21-22. mieux les contester. Contestation qui passe aussi par 
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a) À ê . 


rh? ; 4 
‘ : . 
une voice-over poétique apparaissant à des moments 
précis des films. En effet, la bande sonore joue un rôle 
déterminant dans cette instauration d’une altérité afin 
de rendre compte d'une mémoire autre. Par exemple 
dans la séquence sur le corps des enfants, Giovanna 
Marini (qui prête sa voix à la plupart des films des 
Gianikian) entonne un thrène, forme de lamentation 
poétique apparue dans la Grèce antique, accentuant 
le sentiment de détresse et de douleur des individus. 
Par ailleurs Oh ! Uomo se conclut sur un poème de 
Giovanni Pederzolli (interprété ici par Marini), 
charpentier rescapé de la Première Guerre mondiale, 
livrant ses sentiments sur les victimes de la guerre 


[2 


À gauche : 

Oh! Uomo (Gianikian 
et Ricci-Lucchi, 2004, 
20m46s + 27m14s). 


sur un mode interrogatif rendant alors compte d’une 
incompréhensibilité et de l’absurdité de la guerre. 
Manière de rendre la parole à des individus sur des 
images qui se construisent contre eux, en l'occurrence 
ici des images médicales visant à montrer comment 
la médecine peut reconstituer les corps. Reconstitution 
alors contesté par Les mots de Pederzolli puisque, nous 
l'avons déjà évoquée, celle-ci reste vaine. 


L'accumulation de ces différents procédés nous 
entraîne alors dans un rythme quasi hypnotique. 
Au moyen de la caméra analytique, s'opère ainsi 
une démystification des images nous invitant à 
changer le regard et la compréhension que nous 
leur portons. Sollicitation d’un regard critique sur 
des images, imposées comme objectives et comme 
le tout représentatif d'un moment historiques, pour 
mieux en contrer l'idéologie originelle. Si les cinéastes 
utilisent des images d'archives, il en modifient la 
nature en réaffirmant lindividualité des personnes et 
en historicisant des événements. C'est bien dans cette 
manière critique de travailler les images que réside le 
geste contestataire de Yervant Gianikian et Angela 
Ricci-Lucchi. 
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CELA NE NOUS... 
REGARDE PAS 


par Hugo Gernigon 


À gauche: 
Les Inconnus, 
Athlétisme (3m46s). 


1/ Emmanuel Kattan, 

Penser le devoir de mémoire, Paris, 
Presse Universitaire de France, 
2002, 160 p. 


L'oubli peut être vécu comme une expérience 
quotidienne. Parfois, on se retrouve confronté à un 
gigantesque mur qui vient brutalement nous stopper 
dans une réflexion, lorsque l'on veut ressortir une 
anecdote, un témoignage, une image du passé. C'est 
ainsi que l’on pourrait imaginer l'oubli involontaire, 
une inaccessibilité au souvenir. Mais cette amnésie 
n'est pas seulement accidentelle, elle peut aussi 
être intentionnelle. En outre, l'écriture de l’histoire 
est confrontée à cette perte de mémoire voulue. 
C'est bien souvent la conséquence de l'oubli d'une 
période sombre, dont les actions sont regrettables et 
condamnables, en vue de garder une image positive 
d'une époque et d'en célébrer essentiellement les 
moments favorables. 

Pour Emmanuel Kattan', l'oubli est possiblement 
vertueux. Il défend l'idée que l'oubli, quand il est 
volontaire et dans le cadre d’une commémoration, 
peut être bénéfique pour la mémoire des individus. 
Mais l'oubli volontaire est-il uniquement employé 
pour la vertu et le bénéfice ? N'y a-t-il pas dans l'oubli 
une part de refus, de négation d'un passé gênant qui 
pourrait empêcher de faire mémoire ? En travaillant 
sur la pornographie, sujet principal de mon mémoire, 
j'ai pu constater le manque d'ouvrages scientifiques et 
historiques dans ce domaine. Notons tout de même 
qu'il ne faudrait pas omettre l’entreprise scientifique 
très actuelle de certains chercheurs surlapornographie. 
Cette discipline de recherche tout à fait contemporaine 
porte le nom de porn studies. Par cette approche, il 
est question de considérer la pornographie comme 
un objet culturel et social qui peut être interrogé par 
le biais de multiples domaines d'études comme la 
sociologie, la philosophie, la psychologie ou par des 
disciplines de recherche dans le domaine des arts telles 
que l’histoire de l'art ou le cinéma. Ce croisement 
d'approches multidisciplinaires permet ainsi de 
s'intéresser à la question de la mémoire dans le cinéma 
pornographique, ce qui amène à une interrogation : 
pourquoi n'a-t-on considéré la pornographie comme 
objet d'étude pertinent pour la recherche scientifique 
quetrèstard,c'est-à-direàpartirdesannées 1980-1990 ? 
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En parlant de mon sujet d'étude à mes proches et 
bien qu’il soit souvent l'objet d’un intérêt pour ces 
derniers, il revient parfois une remarque lorsque 
j'évoque l'importance de s'intéresser à ce sujet 
“La pornographie, c’est quelque chose d’intime, ça ne 
concerne que soi et personne d'autre”. Cette remarque 
provenant d'expériences personnelles permet de 
s'interroger sur la perception que l’on a de l’intime et 
du respect de son intégrité, c'est-à-dire : ce qui ferait 
qu'il n'y aurait pas d'intérêt à s’y intéresser. Cela m'a 
permis d'établir l'hypothèse suivante : et si le refus d’un 
intérêt scientifique ou bien même de discussion autour 
de la pornographie venait du fait qu’elle a souvent été 
tabou et estimée comme appartenant au domaine de 
l'intimité ? Son caractère intime aurait-il provoqué un 
oublidesonhistoire ? Fairemémoiredelapornographie 
revient-il à briser cette précieuse intimité? 
Il faudrait d'abord revenir sur le terme. Une rapide 
définition de l’intime peut permettre de percevoir la 
forme de cet espace abstrait qui semble pouvoir être 
“brisé” ou “conservé”. Le fait d'utiliser des verbes 
d'action sur ce terme pose la question de sa matérialité. 
Existe t'il un cercle impénétrable ? Qu'est-ce qui en 
son sein ne peut être dévoilé? Et pourquoi un refus 
de son exposition? Dans un second temps, il paraît 
important de lier l’idée de l'intimité avec l’idée de 
la pornographie. On le sait, l’image pornographique 
est une image présentant la sexualité d'une façon 
plus crue que dans l’image érotique, mais quel est 
son lien avec l’intime? L’intimité n'est-elle pas le lieu 
du développement des fantasmes? Cette projection 
du désir qui s'inscrit au sein de notre espace intime, 
serait-il une image de notre propre identité ? Est-ce 
là, l'objet que l’on veut cacher aux yeux de tous, l'objet 
que l’on préfère oublier consciemment à défaut d'en 
discuter ? 


Le jardin impénétrable 
Il sera ici question d'apporter un éclaircissement sur 


l'intimité en développant deux points : le regard de 
l'autre et l’intime comme espace. Dans son article 


2/ Françoise Mevel, 

‘Si intime m'était conté’, 
Dialogue, n° 182, 2008/4, 
p. 75-88. 


3/ Rédactrice au sein des revues 


Le Divan familial et Dialogue. 


Auteure d’une thèse de doctorat 


en psychologie s’intitulant : 
‘La dialectique intime privée: 
IPP : mise en scène dans 

la maison : mise en scène 

en thérapie familiale 
psychanalytique’. 


4/ Maria Michela Marzano- 
Parisoli, ‘L’intimité à 
l'épreuve du récit : de la 
transparence au 
questionnement”, L’Intimité, 
Paris, Éditions Presse 
universitaire Blaise Pascal, 
2005, 384 p. 


5/ Jean Baudrillard, ‘L’intime’, 
Mutations, N° 81, Paris, 
Autrement, 1986. 


“Si l’intime m'était conté”, Françoise Mevel” participe 
d'abord à une définition de l'intimité par l'intégration 
d'un regard extérieur, le regard de l’autre sur sa 
, 
propre intimité en citant Marcha Michela Marzano- 
Parisoli : “L'intime se situe à la croisée du secret scellé 
et de la vérité livrée, des mouvements intérieurs et de 
l'enchaînement des mots, du repliement sur soi-même 
dl 

et de la reconnaissance de l’autre”*. L'intime possède 
des frontières que l’autre interroge. Effectivement 

3. 
il y a la frontière entre soi et l’autre, le regard qu'il 
porte sur notre intimité ou que l'on croit qu'il porte. 
Apparaît alors la frontière desoisursoi, denotre propre 
regard sur notre intimité. Finalement la question de la 
frontière, de l’autre et de soi interroge l'accessibilité 

f] 

; x . . "7 . ; à 
que l’on donne à notre intimité, du choix que l’on fait 
vis à vis du regard extérieur, que l’on préfère cacher 
ce qui nous est intime plutôt que de l’exprimer ou 
inversement. On comprend alors que dans la notion 
de frontière, il est bel et bien question de l'importance 

, 
d'un regard externe. En effet, la prise de conscience de 
51 
son intimité vient lorsque l’on se confronte au regard 
de l’autre. Il y a la notion de jugement qui rentre en 
jeu et apparaît la question de ce que l’on peut ou ne 
peut pas dévoiler au regard de l'autre. On retrouve 
déjà la question d’une possible retenue vis-à-vis de ce 
que l’on expose, un possible refus du regard externe. 
Mais qu'est ce que l’on soustrait au regard externe? 
Le théoricien français, Jean Baudrillard, expose le 
, , 
fait que l'intimité d’une personne n'est pas seulement 
composée des émotions, des réflexions, des attraits 
personnels, mais aussi d'une dualité, celle du jeu entre 
soi et l’autre et du dédoublement de soi. Lorsque 
nous effectuons un repli sur notre intimité, en la 
protégeant, nous revendiquons “ce qui n’est pas moi” 
et qui donc “me différencie de l’autre”. Mon intimité, 
c'est ce qui me compose et ce qui fait que je ne suis pas 
l'autre, ce que je cherche donc à protéger. 
, 
Pour revenir sur la question de frontière, il est difficile 
, 

de ne pas corréler cette notion avec celle d'espace. 
Et ces questions sont importantes puisqu'elles 
viennent illustrer l’idée d’une intrusion dans un espace. 
François Mevel cite successivement les images 
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Luteuwy CIS VOS AVG) ANT ST MK FE OO 


THE HOME D HOMEMADE PORN VIDEOS 


Lustery is the home of real life partners, flming their sex lives, behind 
closed doors. À community of people who enjoy watching real intimacy 
and emotion in porn. Welcome to your new playground. 


El ( 


concrètes de “château fort de l'âme” de “vestiaire de 
l'âme” et de “fond sans fond de l’âme”. Dans l’image 
du château fort, on retrouve l'idée de défense, 
de protection. Dans l’image du vestiaire, c'est la mise 
à nu, se retrouver à découvert, le lieu où l’on range 
ses habits pour se dévoiler. Enfin dans l’image du fond 
sans fond, c'est l'abstrait que l’on perçoit, quelque 
chose de non représentable contrairement à l'image 
davantage palpable du château fort. 

C'est dans le mélange de ces trois images que l’on 
retrouve une définition imagée, mais abstraite de 
lintime : une forteresse inaccessible qui “protège du 
vertige du dévoilement”*, renferme notre identité 
propre, ce qui nous différencie des autres. 


Pornographie et intimité : images obscènes et 
ipséité 


Comment faire le lien entre la pornographie et 
l'espace intime? La réponse se trouve peut-être 
dans le qualificatif d“obscénité”. Essentiel à ce qui 
composerait la pornographie, l'obscénité serait ce qui 


offense à la pudeur dans le domaine de la sexualité”. À gauche: 
Dans la continuité de la réflexion, l’obscénité serait Capture d’écran de la banière du 
dans la pornographie le dévoilement de l'intime et plus site Lustery.com. 
particulièrement des “parties intimes”, c'est-à-dire, 

faire acte d'impudeur. La pornographie serait donc 6/ Henri-Pierre Jeudy, 
opposée à une forme de bienséance, serait à l'encontre  L’Absence de l'intimité, Paris, 
d'une règle instituant un ordre moral en exposant ce Circé, 2007, 150 p. 
qui, normalement, doit être caché. 

Dans le même ordre d'idée, Axelle Felgine donne 7/ Définition A du terme 


l'exemple du film pornographique amateur en utilisant “Obscène’ sur www.cnrtl.fr. 


8/ Philippe Di Folco, 


Dictionnaire de la pornographie : 


suivi d’une galerie de noms et 
d’une galerie de mots, Paris, 
Presses universitaires 

de France, 2005, 581 p. 


9/ Studio indépendant et site 
de streaming pornographique 
gratuit pour un accès limité 
ou payant pour l’accès total au 
contenu proposé. 

Lustery a été créé par 

Paulita Pappel, réalisatrice, 
productrice et actrice 


pornographique. 


l'anglicisme homemade sex dans l'ouvrage dirigé par 
Philippe Di Folco, Dictionnaire de la pornographie. 
Ce que l’on appelle plus généralement “l'amateur” est 
la mise en scène d’un acte sexuel filmé dont les acteurs 
ne seraient pas des professionnels, mais de “vrais 
amateurs”, un “vrai couple” qui mettrait en scène ses 
ébats. Cette tendance de la pornographie a très vite 
été récupérée par les grands studios de pornographies 
mainstream avec par exemple la mention “verified 
amateurs” chez Pornhub. En mettant ce statut à 
disposition des couples initialement amateurs, leur 
permettant d'être quasiment au même rang que les 
models, ces derniers peuvent gagner un pourcentage 
sur les publicités et ont la possibilité de gagner des 
récompenses en participant à des compétitions 
annuelles. Avec cette stratégie, PornHub retire 
subtilement l’amateurisme en proposant aux couples 
de se professionnaliser. 


On retrouve tout de même des studios indépendants 
comme Lustery” qui propose de filmer des couples 
de “la vraie vie” -tout en considérant sérieusement 
la mixité sexuelle et ethnique- et de capter, bien que 
les personnes soient conscientes de la présence de 
la caméra, la manifestation d'émotions apparemment 
passionnelles et sincères. Le spectateur fait donc 
expérience, selon la réalisatrice Paulita Pappel, d'une 
pornographie plus éthique et paritaire, c'est-à-dire 
l'expérience d’un film qui ne répond pas à des normes 
préconçues de la sexualité et de la pornographie. 
Cette pornographie amateur tente donc de faire 
ressortir l'intimité, l'identité propre du couple et de 
leurs désirs. L'obscénité peut être vectrice d’intime, ou 
en tout cas d’une certaine représentation de l'intimité 
sexuelle. Il y aurait donc dans ce lien entre l'intimité 
et la pornographie, l’idée que l'on se fait de l'intime 
lorsque l'imagerie obscène de la pornographie nous 
est montrée. 

Axelle Felgine va également traiter de ce qu'elle appelle 
le “documentarisme sexuel” dans la photographie de 
Nan Goldin. Ce concept qui serait présent dans son 
œuvre photographique reposerait sur la capacité de 
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À gauche : 


Clemens and Jens hand in mouth 
la photographe à expurger “le caractère porno-  deNanGoldin(1999) suivi de 
graphique de certaines images explicites en les Roommate, New York City 1980 
inscrivants dans la continuité du quotidien”!°. (The Balad of Sexual Dependency) 


La notion “d'expurger le caractère pornographique de de Nan Goldin (1980). 
certaines images explicites” ne semble pas aller de soi. 
Bien que la photographie de Nan Goldin donne l'effet 10/ Philippe Di Folco, 


d'un “anti-évènementiel”, elle n’en retire pas moins Dictionnaire de la pornographie : 
son obscénité. Une image explicite -remplaçons  suivid’une galerie denomset 
par “explicitement sexuelle”- est intrinsèquement  d’unegalerie de mots, Paris, 
obscène, et qui -rappelons-le- “offense la pudeur dans Presses universitaires de France, 


le domaine de la sexualité”!{. 2005, 581p. 


En effet, Clemens and Jens hand in mouth (1999) 
ou Roommate, New York City (1980), montrent 
une sexualité quotidienne, une sexualité ‘“anti- 
évènementielle”. Cependant il est question d'un 
ressenti, l'offense n'est pas éprouvée de la même 
façon selon l'individu et ce qui le compose. Un couple 
gay paraîtra obscène pour les étroits d'esprit et la 
masturbation féminine (ou masculine) paraîtra crue 
pour d’autres. Sachant que cela revient à l'expérience 
personnelle de ce qui est obscène ou non, c'est 
justement ce que l'on retrouve dans la photographie 
de Nan Goldin, non pas une image sans caractère 
pornographique, mais plutôt une image dont 
l'obscénité est libre dans son interprétation, selon le 
ressenti du spectateur, et cela via son expérience de 
la sexualité et son intimité. Il y a donc quelque chose 
qui renvoie à cet espace intérieur, une chose qui nous 
compose au sein de l’intime, qui créer notre identité 
propre et unique, une ipséité enfuie au sein de l'espace 
intime qui permet d'apprécier -au sens de juger et 
d'évaluer- ce qui nous apparaîtra comme obscène ou 
non. 


Conclusion : le refus de la mémoire 
pornographique par réflexe de protection de 
notre intimité 


La pornographie et l'intimité sont donc liées par 
notre jugement de l'obscénité. À quel moment ce 
positionnement permet-il d'affirmer que le désintérêt 
de certains scientifiques et universitaires pour la 
pornographie provient de cette notion d'obscénité 
comme lieu de corrélation entre la pornographie et 
l'intime ? 
Emmanuel Kattan pensait l'oubli comme une vertu, 
provoquant l’apaisement d'une mémoire douloureuse. 
Dans un ordre d’idée opposé, Paul Ricœur traite l'oubli 
11/ Voir note7. comme un danger pour l’histoire avec l'exemple de 
l'oubli manipulé”. 
12/ Paul Ricœur, La Mémoire, Il est dangereux de considérer la négligence qui guette 
l’histoire, oubli, Paris, Seuil, 2003, la mémoire lorsque celle-ci est victime de tromperie 
736p. par une conjoncture qui répond à un régime d'idée 
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À gauche : 
Le Pornographe 
(Shoheï Imamura, 1966). 


fragile. Cette conjoncture peut être un discours ou une 
société aveugle qui s'emploie à faire oubli, à omettre 
la mémoire, c'est-à-dire qui exerce l'oubli manipulé. 
“S'il ya unehistoire officielle, autorisée, commémorée, 
il y a aussi un oubli officiel, des choses interdites dont 
on n'a pas le droit de se souvenir.”"* 

Il est possible d'appliquer cette conception à la 
pornographie et l'écriture de son histoire. Cette 
négligence ou cet aveuglement serait mis en 
place dans un réflexe défensif de son intimité. 
C'est ainsi que l'on pourrait considérer l'oubli 
manipulé pour la pornographie : “Je n'accepte pas 
que l’autre exerce son regard sur mon intimité, sur 
ce qui compose mon identité sexuelle, ma perception 
de l’obscénité dans la pornographie donc je refuse 
d'appliquer une mémoire”. 


Finalement ce raisonnement génère de nouvelles 
questions. En appliquant le courant historiographique 
de la Nouvelle Histoire, c'est-à-dire l'histoire des 
mentalités apparue dans les années 1970, est-il 
possible de constater un changement d'appréhension 
de l’obscénité ? Est-ce que traiter scientifiquement de 
la pornographie, c'est supprimer les murs fondateurs 
de l'intimité ou au contraire renforcer les défenses 
d'un espace précieux ? 


13/ Charles Reagan, 

‘Réflexions sur l’ouvrage 

de Paul Ricœur : La Mémoire, 
histoire, l’oubli, Transversalites, 
N°106, 2008/2, p. 165-176. 
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OBSTACLE AU CŒUR 


par Thomas Ménard 


À gauche: 

les personnages de Kingdom 
Hearts 2 (Sony Computer 
Entertainment, 2005). 


1/ Désigne un type de jeu vidéo 
de rôle qui se joue en temps réel, 
se basant plus sur les réflexes 

et l’agilité du joueur que sur ses 


statistiques. 


Kingdom Hearts est une œuvre dont la proposition 
paraît incongrue aux non-initiés, impression 
renforcée par son scénario complexe voire confus, 
sujet de blagues sur les forums depuis longtemps. 
Kingdom Hearts est une série de jeux vidéo Action- 
RPG" dont le postulat est de mélanger les univers et 
personnages du studio Disney avec ceux du studio de 
jeux vidéo Square Enix. Pour apporter une certaine 
cohérence au mélange la saga dispose de ses propres 
mondes et personnages originaux (dont le héros Sora 
et ses deux amis Riku et Kaïri ainsi que les méchants 
regroupés au sein de l'Organisation XIII). 


Ces personnages sont au centre d'un scénario original 
qui avance à chaque opus. La structure d'un jeu 
Kingdom Hearts est globalement toujours la même : 
Sora, accompagné de Donald et Dingo, parcourt 
un ensemble de mondes, tirés majoritairement des 
œuvres du studio Disney afin de les sceller pour 
que les forces du mal ne puissent plus les envahir. 
Ils aident ainsi les héros de l'œuvre dont est tiré le 
monde à combattre leurs ennemis, belligérants des 
films épaulés par les méchants originaux de la saga 
Kingdom Hearts. Une fois l'intrigue résolue (c'est à 
dire une fois que les héros du long métrage ont ré- 
accomplis leurs exploits du film Disney dont ils sont 
issus), Sora scelle le monde (à l’aide de son arme, la 
Keyblade, sorte d'épée-clef qui permet de fermer la 
“serrure” du monde) et se dirige vers le prochain. 
Cela est ponctué par des cinématiques mettant 
en scène les méchants originaux de la saga faisant 
avancer leur plan.Le dernier quart des jeux se déroule 
souvent dans des environnements totalement 
originaux et sert à faire avancer l'intrigue de la saga, 
laissant souvent de côté les mondes et personnages 
Disney (à part Donald, Dingo et Mickey qui tiennent 
un rôle important aux côtés de Sora puisque les deux 
premiers sont ses compagnons de combat et Mickey le 
roi leur ayant confié cette mission). Cette structure se 
retrouve à chaque épisode de la saga qui en compte dix 
(en excluant les remakes et compilations) : les neufs 
premiers sont sortis entre 2002 et 2012. 
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Nous sommes désormais en 2019 et Kingdom Hearts 3 
vient de sortir, six ans après son annonce, un laps de 
temps inédit pour une série mettant autant l'emphase 
sur la narration. C'est pour ainsi dire une série du 
passé, qui a sauté une génération de consoles et peut 
sembler à certains égards étrangère à une PS4 en fin 
de vie, que ce soit par son game design ou l'ambiance 
générale de la saga : des jeux linéaires, optimistes 
et au scénario assez naïf, là où les jeux dominant 
économiquement la console sont des œuvres sombres 
et à monde ouvert (comme God of War ou Red Dead 
Redemption 2). L’attente autour du troisième épisode 
fut ainsi bien plus lié au souvenir des précédents, 
notamment du deuxième sorti en 2006, qu'à un 
hypothétique aspect novateur de sa part. La mémoire 
est donc devenue le principal moteur de l'attente que 
suscite désormais son opus conclusif auprès des fans. 


Deux mouvements mémoriels co-existent au sein 
de la série : le rappel et l'oubli. Le rappel est plutôt 
l'apanage des héros : il est le plaisir que Sora, Donald 
et Dingo ont à retrouver d'anciens amis comme 
Hercules (au sein du monde du Colisée qui revient 
dans de nombreux opus), Léon (dans La Forteresse 


À gauche : 

Le Roi Mickey dans Kingdom 
Hearts 2 (Sony Computer 
Entertainment, 2005). 


oubliée) ou encore Aladdin. La série fonctionne 
beaucoup sur ces effets de rappel et de retour, avec des 
mondes et des personnages récurrents d’un épisode à 
l'autre. Certains lieux comme La Cité de traverse ou le 
Colisée sont ainsi présents dans une majorité des opus 
malgré des différences topographiques : ils agissent 
dès lors comme des points d’ancrages pour Sora et 
ses camarades, des lieux chaleureux dont les habitants 
nous sont connus. Cela renforce aussi notre désir de 
leur venir en aide lorsqu'ils sont en danger. Dans le 
même ordre d'idée certains personnages importants 
se font rares mais réapparaissent ponctuellement 
pour aider le héros, leur présence agissant autant 
comme un soulagement que la marque d'un combat 
particulièrement important : c'est le cas du personnage 
du roi Mickey. L'oubli est le pendant maléfique du 
rappel. Au centre de l'opus Chain of Memories se trouve 
ainsi l’idée de faire oublier à Sora toutes ses rencontres 
pour pouvoir le manipuler ; l'épisode mobile “Coded” 
et son remake DS “Re:Coded” proposent dans leur fin 
secrète ce qui sera le fil rouge des épisodes suivants, à 
savoir aller sauver d'anciens héros oubliés car laissés 
pour morts, personnages originaux là-aussi créés 
pour la saga. 


Ces deux mouvements sont également au centre 
de l'expérience du joueur. Kingdom Hearts permet 
en effet de parcourir et de jouer au sein de mondes 
tirés de films Disney aux côtés de leurs personnages 
iconiques. Ces personnages et mondes appartiennent 
au studio Disney dont le premier long métrage, 
Blanche-neige et les septs nains, est sorti en 1938. Ils 
sont donc piochés, à la sortie du premier opus en 
2002, dans près de soixante-quatre ans de productions 
audiovisuelles. La saga fonctionne ainsi beaucoup sur 
un principe nostalgique, sur les fugaces réminiscences 
des œuvres du studio. Or ce n'est pas l'intrigue qui 
reste en tête le plus longtemps mais bien plus souvent 
des impressions, des personnages, des attitudes, 
des scènes marquantes : par exemple, le monde 
de Pinocchio dans le premier Kingdom Hearts 
est l'intérieur de la baleine Monstro où Gepetto 
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est prisonnier après que son bateau y ait été 
aspiré, ce qui correspond en réalité aux dernières 
vingt minutes seulement du film de 1940. 
I n'y a à l'inverse nulle trace de Grand Coquin, Gédéon 
ou Stromboli, autres grands méchants de l’œuvre. 

Ce sont donc plutôt ces réminiscences que met en 
scène le premier opus de Kingdom Hearts en proposant 
une version hyper contractée du scénario des films 
dont sont tirés les mondes explorés. Ce mouvement 
de rappel, qui touchera les personnages dès le 
deuxième opus (puisqu'ils y revisitent l'essentiel des 
mondes parcourus dans le premier), est en fait celui 
qu'expérimente dès le départ de la saga le joueur, 
ramené à ses souvenirs de jeunesse. Ce n'est d’ailleurs 
pas tant le scénario en lui-même des films qui est 
présenté sous une forme résumée mais plutôt les 
relations entre leurs personnages et leur évolution. 
Le mouvement antagoniste, l'oubli, correspond pour 
le joueur à lingérence des personnages inédit de 
la saga (les Sans-Cœurs, les Similis, l'Organisation 
XIII) qui modifient la trame des œuvres originales 
à leurs profits. On pourrait dire que le rôle de Sora 
au sein de ces mondes est de permettre à l'intrigue 
des films de se poursuivre sans encombre : il est une 
sorte de gardien de la mémoire des films Disney, 
garant de leur authenticité. Si on suit la logique de 
l'oubli exposée plus haut, Sora doit en quelque sorte 
purger l'œuvre Disney des excroissances de Square 
Enix (ses personnages originaux) puis les sceller pour 
en empêcher de nouvelles modifications. Il doit en 
somme faire redevenir aux œuvres ce qu'elles étaient. 


À gauche : 

les mondes explorables de 
Kingdom Hearts 2 (Sony 
Computer Entertainment, 
2005). 


De par sa proposition même, Kingdom Hearts est une 
saga qui endosse ainsi un rôle mémoriel explicite pour 
le studio Disney. Elle joue sur les souvenirs du joueur 
en lui faisant revivre la trame des films ayant bercés 
son enfance, interagir avec leurs héros et héroïnes 
et revoir quelques-uns de leurs lieux emblématiques. 
La narration du premier opus ne va d’ailleurs pas 
beaucoup plus loin. La quête de Sora y apparaît comme 
le simple liant apportant la cohérence diégétique 
nécessaire pour que le joueur adhère à la proposition 
de Square Enix, tout en insérant un peu de l'ADN 
du studio au sein du gameplay. Un jeu Square Enix 
dans l'univers Disney, en somme. Kingdom Hearts 
devient alors comme un musée interactif, un trip 
mémoriel qui traduit une expérience spectatorielle 
cinématographique en mondes explorables en trois 
dimensions. Cette dimension muséale est d'autant 
plus claire que Sora cherche explicitement à protéger 
ces mondes du changement en les scellant, c’est à dire 
en empêchant leur accès futur aux habitants des autres 
mondes. Il cherche donc à sauvegarder l’œuvre dans 
son état original, sans modifications, dans une forme 
de pureté entachée par les Sans-Cœurs. Mais nous 
le contrôlons en tant que joueur, et ce faisant nous 
parcourons ces mondes dans lesquelles sont reproduits 
le plus fidèlement possible (bien qu’en transcription 
3D d'un monde en 2D) les environnements, 
personnages et intrigues des œuvres originelles. Nous 
sommes comme le visiteur de musée qui peut toucher 
les œuvres exposées mais devant à la fin effacer toute 
traces de sa venue. 


La saga aurait pu en rester là : une porte d'entrée des 
japonais vers l'univers Disney, un Action-RPG en 
forme de madeleine de Proust pour les occidentaux. 
Mais cest sans compter sur Tetsuya Nomura, 
directeur de la saga et auteur des grandes lignes de 
l'histoire, qui ne comptait pas réduire sa série à un 
faire-valoir du studio américain. Le scénario et les 
personnages inédits de la saga prennent ainsi de 
plus en plus de place au fur et à mesure des épisodes 
jusqu'à éclipser en partie l'aura du studio état-unien. 
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Le joueur de Kingdom Hearts, à partir du deuxième 
épisode, ne joue plus tant pour les mondes Disney 
que pour assister à la suite des aventures de Sora. Les 
mondes tirés des films du studio deviennent alors 
pour beaucoup de joueurs sujet d’exaspération, leur 
structures étant très similaires et leur intérêt narratif 
limité : d’une part ils ne font pas avancer l’histoire des 
personnages de Kingdom Hearts mais, en ne faisant 
que nous faire revivre en version extrêmement 
raccourcie l'intrigue des films ils ne sont pas non plus 
passionnants à suivre. Cela est dû au studio Disney 
-extrêmement attentif à l’utilisation de ses licences 
et ne permet leur modification qu'à la marge-; il est 
par exemple impossible de rendre Mickey méchant 
ou de faire dialoguer Aladdin avec La Petite sirène. 
Chacun doit rester dans son monde, vivre les mêmes 
aventures que dans leurs longs métrages respectifs 
et, le cas échéant, être extrêmement fidèles au 
caractère qui les y animent. Les seuls mélanges permis 
sont ceux ayant lieu par l'entremise d'invocations 
(Sora appelle à l’aide un personnage Disney qui vient 
l'aider au combat pendant un laps de temps limité) ou 
les interactions entre Donald, Dingo et Mickey avec 


À gauche : 
Donald Duck dans Kingdom 
Hearts 3 (Square Enix 2019). 


les autres mondes, celles-ci se limitant en général à des 
dialogues ou, face aux méchants, des combats. 


La saga est ainsi bloquée par sa propre nature : elle 
est profondément liée à Disney tout en cherchant de 
plus en plus à marquer son indépendance narrative. 
Elle se retrouve à devoir assumer une fonction 
muséale (rendre le plus fidèlement possible hommage 
aux œuvres) mais aussi promotionnelle en mettant 
en scène des films récents du studio (par exemple, 
dans le cas Kingdom Hearts 3 : La Reine des Neiges, Big 
Hero 6, Raiponce, etc….). Mais elle ne peut adjoindre sa 
propre patte narrative qu'à la marge. Il y a comme une 
double tension entre cette volonté d'indépendance 
et l’utilisation paradoxale de licences aussi écrasantes 
que celles de Disney, mais qui permettent les ventes 
nécessaires à la production des Kingdom Hearts -qui 
restent des superproductions de l'industrie du jeu 
vidéo nippon. Une tension qui ne pourrait se résoudre 
qu'en abandonnant un des deux aspects de l'œuvre, 
mais lui ferait perdre du même coup sa singularité. 


Kingdom Hearts est donc piégé à bien des égards par 
Disney. Fruit de son succès, le poids culturel immense 
de ce qu'elle met en scène s'affirme au fur et à mesure 
comme obstacle à ses velléités d'indépendances, au 
prix de sa cohésion globale. Les équipes de Nomura 
ayant les mains liées par le studio qui doit valider 
chaque portion d'histoire comprenant une de ses 
créations’, les joueurs n’ont que peu d'espoir de voir la 
saga s'en émanciper. Les jeux sont donc bloqués dans 
une structure qui en impacte immensément le rythme 
et frustre des joueurs désormais bien plus intéressés 
par le contenu original que par l'hommage. 


2/ Georges Jay Grouard, 

La légende Kingdom Hearts - 
Tome 1 : Création. Le royaume 
du cœur, Third éditions, 
Toulouse, 2018. 


OBSTACLE AU CŒUR | 63 


LA TRANSFORMATION DU VIN 


par Pierre Gacel 


À gauche: 

Drunken Master 

(Yuen Woo-Ping, 1978, 
1h21m315). 


1/ En français le titre est traduit 


Le Maître chinois, mais le titre 


“Chen Fong produces wine like this by the ton. 
You know why soldiers are always so young?” 
Wong Fei-Hun et Sou le mendiant - Drunken Master 


Dans une cabane, Jackie Chan et son maître, Sou le 
mendiant, finissent ensemble deux bouteilles de vin 
en déclamant des vers au clair de lune. Il était temps. 
Il ne reste que 30 minutes et il s’agit là de la première 
et presque unique scène de soûlerie d’un film pourtant 
appelé Drunken Master (Yuen Woo-Ping, 1978)!. 
Si nous pardonnons volontiers à ce film un tel écart, 
c'est d’une part parce qu'il a été jusqu'alors admirable, 
et d'autre part parce qu'il opère ici, une première 
transformation en se conformant davantage à son 
titre. Le film, qui jusqu'alors aurait pu prendre un 
titre quelconque, traite ici frontalement de la boxe 
de l’homme ivre, de son histoire et de ses technique 
exhibées lors de la scène suivante. 

Il ne s'agit pourtant pas de la seule transformation à 
l'œuvre dans cette scène. La cabane est le théâtre de 
deux autres changements : le changement du vin par 
l’homme et celui de l'homme par le vin. Le vin, qui 
jusqu'alors ne semblait être dans ce film qu'un ressort 
narratif ou un élément de décor devient ici un outil, 
une arme, une potion. Lorsque Sou le mendiant 
explique à Jackie son style de combat, il le fait en 
jouant avec un pot de vin. La boisson cesse alors dans 
cette scène d'être un breuvage statique, et s’extirpe 
aussi bien de sa condition de boisson -devenant objet 
solide, ludique- que des règles de la gravité, puisque 
Sou semble pouvoir le faire virevolter (au sein de sa 
bouteille) à sa guise. En extrayant le vin de sa condition 
de simple alcool, Jackie Chan et Sou le mendiant en 
font une composante essentielle de leur Kung-Fu. 


Or ce style consiste justement en une série de 
transformations permises par les nouveaux pouvoirs 
du vin ! Il s’agit ainsi pour Jackie Chan de se laisser 


original, qui pourrait être traduit posséder par huit personnalités, les huit immortels 
par Le Poingivre,estplusproche ivres. La consommation de vin métamorphose 


dutitre international que nous 


utiliserons donc ici. 


successivement Jackie Chan en une de ces huit 
divinités. 
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Ce procédé est explicité durant la scène suivante, où 
une brève description des immortels est suivie par 
Jackie Chan s’entraînant, son corps en mouvement 
faisant office d'illustration des huit immortels. 
Ces possessions sont parfaites, si bien que Jackie 
refuse d’incarner Miss Ho, la seule femme des huit, 
estimant qu'il s'agit là d’une dégradation de sa virilité. 
Ce refus donne ainsi lieu à une transformation au final 
incomplète, et il s'agira là de l'enjeu de la dernière 
partie du film. 

Cette dernière partie s'articule en deux temps. Jackie 
Chan devant dans un premier temps compléter sa 
transformation et accepter la possession de Miss Ho. 
Ensuite, il lui faudra encore s'adapter et se transformer : 
l'adversaire final du film se révèle être capable de 
déjouer les assauts de Jackie Chan, répétitifs et donc 
prévisibles. L’achèvement de la transformation et la 
simple application d'un style de combat ne suffit pas. 


À gauche : 

Drunken Master 

(Yuen Woo-Ping, 1978, 
1h43m56s). 


Pour révéler toute la puissance du vin, Jackie Chan 
devra non seulement accepter les huit possessions, 
mais il devra également les transcender, les combiner 
toutes afin de forger son propre style, hybride, 
imprévisible et au final victorieux 


Drunken Master est en somme un film de 
transformation et de vin. Le vin transforme et sy 
transforme, transcende sa condition pour permettre 
à Jackie Chan d'accéder temporairement au statut 
d'immortel. Cependant, toutes ces transformations 
n'aurait pas été possibles sans une mutation originelle 
malicieusement omise : les Chinois ne boivent pas de 
vin, mais du Jiu’. 


2/ Ce que les chinois appellent Jiu 
et qui correspond à une boisson 
traditionnelle a toujours été 


traduit en occident par ‘vin’. 
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VIN-6 


par Simon Coulange 


Réceptacle à la foi noble et 
prosaïque, forgé pour accueillir 
en son corps un phrasé aux accents 
mythique : on ne soulève pas le verre 
de vin, on le surélève. Lorsque le coude 
déborde, le breuvage s’intronise. Tel un roi 
revenu d'exil, prêt a reconquérir son palais. 
Ses flots noient le couloir buccal, colore sa 
voix, puis évangélise l'estomac si dubitatif. 
En assistant la pause souveraine du flâneur, 
il vient irriguer sa pensée jusqu'à la lie et 
soutient sa pensée bavarde. Le discours 
rougeole, ses joues rougissent. 
Accompagnant 
son regard 
averti, 
ce 
verre 
de 
vin 
bu 
en 
une 
seule et 
molle traite 
produit alors de la voyance. 


À gauche : 
Bacco, Caravaggio, 


huile sur toile, date inconnue. 
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Rouge profond. 
Il meuble les images en de 
rares fulgurances juste échappées 
d'un sein du soleil. Devenu l’accoucheur de 
la parole interdite il marque fort les fragiles 
surfaces. Imbibant les lois, puis gouvernant 
d'appétit les nuances, son bel empire fait le 
vœu d’une discorde bienheureuse qui, alors, 
au moindre halo inédit, fait de la pleureuse 
au temple une madone solaire. On dilapide 
sa lumière à qui souhaite éclairer 
sa nuit. 
De plain 
pied dans la foule. 


Il se converse, 
se partage 
se passe 
de main 
en bouche et, 
c'est le cœur au bord des lèvres, qu'on 
goutte avec grande soif sa longue liturgie. 


À 
chaque 
gorgée, 
suffit 
sa robe. 
Qu'elle 
se fasse 
pourpre, 
saumon ou dorée, 
chant au devenir léger, 
elle est un feu liquide qui 
païen, pleut à l'automne. 
Dans son absurde fumet, 


le profane nourrit l'atome. 


C'est un secret châtelain ; 
hasard mis en bouteille la 
fait danser dans la paume. 
À l'allure très bouchonnée, 
cette élégante vue trouble 
tous regards pyromanes. 
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